正文

達芬奇的月亮,梵高的太陽

(2016-04-04 11:18:06) 下一個

這是一幅達芬奇的畫,上周在華盛頓的National Gallery of Art看到真跡。小姑娘叫Ginevra de’Benci(吉內薇拉·班琪), 16歲了,出嫁前留個影。能請到達芬奇,該是個有錢的人家。可Ginervra看上去並不高興,眼神木然,表情呆滯,是對未來的夫君不滿意?!

與後世肥膩赤裸充滿誘惑的女人體畫不同,達芬奇筆下的女子多是穿著衣服的。是他不會畫裸體嗎?不可能,達芬奇第一個係統的解剖人體,對人的各個部位熟著呢,大概隻有他能達到梵高所說的境界:畫的肚皮可以看到後麵的腸子--唯有他真的看過。

這就是達芬奇令人折服的地方:我懂,但我不畫;我不畫,也能蓋過你們畫的。

作為理科生,我很fan達芬奇:比哥白尼更早提出日心說,比加裏略更早研究慣性原理,發明過陀螺儀,密碼桶,機關槍和子母彈,預言了汽車和原子彈,嚐試過飛機和機器人。差不多離世後500年內的主要科學成就他全染指過。

怎麽看,都是一個科學家;實際上,他生命中的大部分時間用在做研究上。畫畫,就產量看,實在算不上主業,油畫隻有十幾幅。他說過,繪畫是科學。在理性和感性之間,他有很好的均衡感;在藝術和科學之間,他有統一的融合感。很讓人懷疑,近現代的藝術家走上了邪路--他們常常是瘋瘋癲癲的怪人,不怪不足以成藝術,與達芬奇大相徑庭。

 

回頭說這幅畫,我對女孩的表情無感(也許沒有出嫁恐懼的感同身受);那絲絲縷縷的卷發吸引了我:顏料似乎隨意的塗抹,卻將美妙的曲線有了立體呈現。女孩發絲生理長成是細胞分裂的過程,如今已歸於塵土;達芬奇的再現是顏料筆觸的描摹,卻有了永恒和不朽。兩者之間隻是形似,達芬奇在二次元虛擬中灌注了他自己的神,反比原來的她更有生命力。

 

除了讓人變得鮮活,達芬奇也有讓物靈動起來的魔力。Mona Lisa中,我同樣忽視了神秘的微笑。畫中由左肩斜掛至胸前的紗巾,飄逸著,流動著,其間似乎有肌膚體溫的溢出(是我想多了?)。電影interstella中,黑洞視界的物質流,讓我想到這條紗巾;它們有相同的韻律。

借用馮唐“科學愛情’的小說分類,達芬奇可以稱為科學藝術家。他還有點天人合一的思想,師法自然,主張畫要真實再現感知。他畫畫,似乎隻是一個外界物的鏡麵反射,如同月亮反射太陽的光輝。所以,達芬奇更像一個月亮。

可後來的人野心更大,月亮光太弱,要做太陽。有這種熱力的首推梵高。有人說:希臘羅馬文藝複興的繪畫都有套路和規則,到了梵高那裏,隻有自己才是心中的太陽。那種原動力由內心產生,被太陽烤熟的燦爛色彩,讓梵高極速燃燒,極速隕落。但又有何妨,他已經把人類的感知推到了另一個層次。

當然,做月亮很難,做太陽更難,我們還是做個小星星吧。“形似”隻是起步,“神似”從來沒有,即使星星,也要灌注自己的靈秀。

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (27)
評論
閻立華 回複 悄悄話 回複 '噢顏顏' 的評論 : 人最不了解的是----自己
噢顏顏 回複 悄悄話 是的,有些物類,我們是看不透甚至完全不懂的,就像我們自己,也會有這一部分,或多或少,而且不一定會展露出來。

閻立華 回複 悄悄話 回複 '行到水遠處' 的評論 : 梵高感情無所寄托,全部傾注在畫中。達芬奇畫畫是科研的副產品。
行到水遠處 回複 悄悄話 把達芬奇和梵高放在一起,有趣! 我的感覺是,達芬奇是理性的巔峰,而梵高,是感情的極致。
閻立華 回複 悄悄話 回複 'SilverMoon88' 的評論 : 憤世嫉俗了。在迎合世俗的同時,偶爾脫俗,還是能做到的。
SilverMoon88 回複 悄悄話 現實社會是:越有超群脫俗才氣混的越慘, 越是平庸卻越在紅塵裏如魚得水
閻立華 回複 悄悄話 回複 '太子黨群' 的評論 : 向太陽和月亮學習,要掂量掂量自己的才氣。否則會死得很慘的。
太子黨群 回複 悄悄話

隻能評議,不可學習。

否則,靜入瘋人院。!
太子黨群 回複 悄悄話

他們的作品: 太“精神”,太“神經”。

哲理太多,美感不足。很少藝術。
太子黨群 回複 悄悄話
達芬 與 梵高 :

作為繪畫藝術家---- 都比較 ” 過“, ”過分“。





幸福劇團 回複 悄悄話 簡直是好文!欣賞!
閻立華 回複 悄悄話 回複 'quanquan1125' 的評論 : 天才有很多種,梵高是那種看似笨拙的人。天才無疑。
閻立華 回複 悄悄話 回複 '尼斯' 的評論 : 最能理解梵高的人都有些瘋癲的氣質,大概是。
尼斯 回複 悄悄話 您是一位很有思想的並愛探討人生哲理的哲學家。

我覺得無論是太陽也好月亮也罷,都有各自不同超人的能量,都不是我能理解得了的。很欣賞您的博客內容,有思想的,我要學習的。
quanquan1125 回複 悄悄話 梵高就是天才, 能畫出那樣的畫,能不是天才嗎?
閻立華 回複 悄悄話 回複 '沒有對錯-隻有過客' 的評論 : 達芬奇可能有秘籍?他4小時息15分鍾的睡眠法,實在不像地球人。
梵高本身就是故事,是一個極致苦難的故事。他的人生與畫融為一體,很難說故事與畫誰成就了誰。大悲的經曆與絢爛的色彩形成兩個遠離的極點,極點間有奪人心魄的張力。
這是梵高獨有的。
沒有對錯-隻有過客 回複 悄悄話 達芬奇的問題是多疑,怕別人竊取他的思想,不願與人合作和分享,非常在乎榮譽和金錢。否則,應該有更輝煌的成就。*** 梵高在世俗的社會中悲天憫人,受盡苦難,宗教也沒給他帶來什麽好運,而且沒有知心朋友可以傾訴和分享情感。他的成就和後來受到的關注成正比,但和他遭受的苦難成反比,對他的同情遠大於他的成就。他算不上是一個真正意義上的天才。
閻立華 回複 悄悄話 回複 'oldpp' 的評論 : 要看特斯拉未來的表現。
閻立華 回複 悄悄話 回複 '南島水鳥' 的評論 : 還是理科生的成分多些。
閻立華 回複 悄悄話 回複 'gagaga' 的評論 : 達芬奇象穿越過去的。問題是現在找一個全世界最聰明的人回到15,16世紀,也難做出他的成就。
oldpp 回複 悄悄話 就如特斯拉一樣?????
gagaga 回複 悄悄話 達芬奇是天才,受到神的啟示,接受的是宇宙的知識,就如特斯拉一樣。。。
南島水鳥 回複 悄悄話 理科生的角度,文科生的感知,寫得真好!謝分享!
閻立華 回複 悄悄話 回複 'Luumia' 的評論 : 你肯定是個幸福樂觀的人。
我有不同意見:科技的發展讓人類在對外探索上有更多的自由度。但人對自身的內部感知正在鈍化。世界變得極簡和趨同。
生物的進化史不總是越來越好,還有滅亡。
也許還有重生,如果用你的樂觀看。
閻立華 回複 悄悄話 回複 'rosebush' 的評論 : 專業人士自有真知灼見! 我隻是瞎評。
有個書名 叫 越弱越暗越美麗。如果這是宇宙最終的秘密,那麽月亮比太陽好,暗物質比月亮好。
天才,是不由自主的。梵高沒有選擇。
達芬奇是例外,永遠的迷 -- 他的可選項太多。
Luumia 回複 悄悄話 達芬奇與梵高?縱然他們是月亮與太陽之不同,梵高也是踩在先輩的肩上的,他也隻是在他的時代探出了綻放自己生命的那條路。現在的人,未來的人更不會隻做小星星,他們要超越時空,到另外的宇宙去,譬如你提到的interstellar :-)
rosebush 回複 悄悄話 同意你的想法。。。梵高的色彩也是呈現燒灼般璀璨。

太陽永遠是燃燒自己,痛苦無人知:)常人還是做小星星的好,天才做個月亮也會快樂多了:)
登錄後才可評論.