朱自清的散文裏說，
“燕子去了，有再來的時候；楊柳枯了，有再青的時候；桃花謝了，有再開的時候。但是，聰明的，你告訴我，我們的日子為什麽一去不複返呢？——是有人偷了他們罷：那是 誰？又藏在何處呢？是他們自己逃走了罷：現在又到了哪裏呢？
我不知道他們給了我多少日子；但我的手確乎是漸漸空虛了。在默默裏算著，八千多日子已經從我手中溜去；像針尖上一滴水滴在大海裏，我的日子滴在時間的流裏，沒有聲音， 也沒有影子。我不禁頭涔涔而淚潸潸了。
去的盡管去了，來的盡管來著；去來的中間，又怎樣地匆匆呢？早上我起來的時候，小 屋裏射進兩三方斜斜的太陽。太陽他有腳啊，輕輕悄悄地挪移了；我也茫茫然跟著旋轉。於是——洗手的時候，日子從水盆裏過去；吃飯的時候，日子從飯碗裏過去；默默時，便從凝然的雙眼前過去。我覺察他去的匆匆了，伸出手遮挽時，他又從遮挽著的手邊過去，天黑時，我躺在床上，他便伶伶俐俐地從我身上跨過，從我腳邊飛去了。等我睜開眼和太陽再見，這算又溜走了一日。我掩著麵歎息。但是新來的日子的影兒又開始在歎息裏閃過了。
在逃去如飛的日子裏，在千門萬戶的世界裏的我能做些什麽呢？隻有徘徊罷了，隻有匆匆罷了；在八千多日的匆匆裏，除徘徊外，又剩些什麽呢？過去的日子如輕煙，被微風吹散了，如薄霧，被初陽蒸融了；我留著些什麽痕跡呢？我何曾留著像遊絲樣的痕跡呢？我赤裸裸來到這世界，轉眼間也將赤裸裸的回去罷？但不能平的，為什麽偏要白白走這一遭啊？
你聰明的，告訴我，我們的日子為什麽一去不複返呢？”。
也幸虧作者這麽美的短文留下來， 讓我們不由得隨著他認真的想想， 是啊，我的日子都到哪裏去了呢，我留下了些什麽痕跡呢 ? 感慨之中，不知怎麽想起母親的相冊來。
我如今大概每隔一年才能回去國內見父母， 回去的時候， 無非是培父母聊聊天， 在附近散散步，做點兒好吃的， 偶爾和父母以及妹妹一家人一起去附近遊玩兒， 等等。 最近兩次回家， 母親喜歡做的一件事是把厚厚的幾大卷相冊搬出來， 和我們一起仔細欣賞她的收藏。
母親整理的相冊記載著很多年的人物和生活，從早期姥姥一家以及母親的兄弟姐妹們的黑白照片開始，到她和父親的大學世代， 更多是我們兄弟姐妹從出生以來的記載。重溫一遍相冊，竟然讓我把自己從兒時到今天的生活溫習一遍！ 在我自己的家裏，反倒沒有這麽多關於自己從小到大生活成長經曆的記載， 因為我們每天隻是忙著為生活奔波。
我出生時的照片，八個月，夏天，坐在嬰兒車上，帶著小帽子，眼睛直盯著前方，兩隻肉乎乎小腿上套著兩個小腳鐲。當時是在農村的姥姥家由姥姥照顧，照片是在附近鎮上照的， 一看照片就知道我在姥姥的心中可是個不得了的人物，她把我打扮照顧得一絲不苟，看著舒舒服服的。
三歲時和舅舅的大女兒，四歲的表姐紅合拍的照片，我穿了姥姥親手做的花棉襖，背帶褲子也很時髦， 個子小的我用兩隻胳膊攬著小姐姐的脖子，但看出來我很努力， 以致於連笑一笑都忘記了， 而姐姐呢，隻好側彎著身子屈就一下我的高度。 照片看上去有點兒滑稽， 但從中可以看出我們是小時最最要好的朋友，所以怎樣擺姿勢都是願意的。
我和紅姐姐好到一個程度， 她上小學那天，我跟她一道去學校麵試，老師以為我也是要上學的，順便也考了我， 第二天我就真的和姐姐一道上了小學， 在一個班。
上小學二年級回到父母身邊， 我和弟妹在照相館合影，第一次拍彩色照片， 我穿的格子裙是媽媽裁剪縫製的， 妹妹身上的連衣裙是小姨鉤出來的，很漂亮別致。 7 歲的我拉著兩歲多的妹妹和 4 歲的弟弟，高度差很多。 那是我們唯一一張手拉手的照片。 上次回家爸爸重印了一張特意送給我。
其實從姥姥身邊回到父母身邊，一開始我很不適應，和父母弟弟妹妹的感情也是漸漸才建立， 那時，我因為想念姥姥，二年級便寫信給姥姥，還寫得挺長， 又不知怎樣發出去，便把信放抽屜裏麵。母親讀了這封信，流淚了，然後決定每個寒暑假都送我回老家去看姥姥。 因此我小學便年年乘火車探親，讓沒機會做火車的同學羨慕的不行。
高中畢業和我最好的同學合影， 兩個人都梳著長辮子，穿著花的確涼襯衫，當時已經很時髦了。 兩個人都笑意盈盈，雖然考的大學不是最理想， 畢竟過了高考關，開始憧憬未來美好的大學生活了。
上大學，有我們同班女生合影， 有藝術體操隊的演出，有大學畢業和室友在校門口依依惜別的合影。尤其我們體操隊的婷婷玉立的女孩們， 今天看去有些不敢相信， 我們真的曾經那麽年青充滿朝氣過嗎。
大學期間每次母親來大學裏看我， 都會買很多好吃的，全宿舍同學都喜歡和母親交談，羨慕母親的開明和關心人。 我想這是因為母親也曾經有大學生活的經曆，因而和我們有共同語言吧。如今我們同室四年的七位女生，兩個在美國， 一個在歐洲，其他四位也在不同城市生活。當年畢業時唱著二十年後再相會，大家都是信心滿懷。 二十年終於走過，再相會還真的不是一件容易的事，每個人都擔著實實在在的工作責任，家庭負擔。 我們都變得現實了， 腳踏實地了。
工作以後， 第一次去美國， 是 1993 年。 在國會山前草地上的留影。還記得出國前我特意去甘家口買了一套淺灰條紋的職業套裙， 裏麵是一件桔紅色真絲襯衫，拍出照片來滿漂亮的。 在參議院時和一男一女兩位法律顧問拍照，三人都麵帶親切的職業笑容， 就是我站在他們中間個子矮了點兒。 還有，在一個法律出版公司總部的圖書館裏，參觀了這個出版社的發展曆史， 他們收藏的有很多線裝書珍本， 還有法國宮廷的古董家具， 我甚至好奇地戴著主人收藏的那頂拿破侖時代的紳士高帽拍了張照片。 那次出訪， 接觸的那些人讓我感覺其實越是有學問有才能有成就的人， 越是性情溫和平易近人。
至於我們的孩子們， 女兒和小侄女， 她們的照片更是數不勝數， 趴在地板上看童話書的， 在公園裏比著吃冰期淩的， 在兒童樂園遊玩的，全家老少逛公園的， 做陶瓷花瓶的， 畫畫兒的， 去海底世界的， 夜逛天安門廣場的， 爸爸一手抱一個拍照的，在青島海邊堆沙子的，學遊泳的， 。。。等等。
每張照片都記載著一個人物，事件，時間，地點。 看著照片，當時情景，包括自己當時的心情，所思所想都會回到記憶當中。
照片給人一個真實的記憶， 不管拍的是美是醜， 過了一定時間都讓人倍感親切。 原來我曾經經過這些事， 見過這些人， 去過這些地方！ 當時也許是平常，如今想想， 真像普希金所說，那逝去了的， 都會變成美好的回憶。
母親若幹年來以她的寶貝相冊為我， 為全家人積攢了一點一滴的生命紀錄。這也許算不上什麽了不起的大事， 但當時光過去，很多人和事在我的生命中走過，有誰替我珍藏了過去的一切呢，是細心的母親， 用她力所能及的辦法日積月累地替我紀錄。 她珍惜兒女，也就珍惜兒女所經曆的一切。
母親的愛心和遠見確實讓我欽佩。我自己在這方麵實在是個粗心之人， 因搬家次數太多， 清理掉很多書， 包括很多寶貴信件，還有日記。那些信件也許很幼稚， 但那畢竟是我們真實想法的反映， 我們曾經關心的問題的反映。
我高中最好的朋友， 大學寫信不過是告訴我她在學校見識的新鮮事，唱過的歌， 學跳的舞，讀過的書， 父親去世的悲痛， 等等。但那畢竟是我們青春年代生活的一部分， 哪怕幼稚， 也是我們曾經的友誼的一個物證， 即使如今我們之間已經音訊全無。可惜多次搬家， 我和她之間的很多信都沒保存下來。我依然記得她曾經給我推薦過盧梭的懺悔錄， 和澳大利亞一位女作家寫的荊棘鳥。當年我讀了後麵一本，而盧梭，直到近些年我才覺得到了能夠閱讀理解的時候。
我願意 從現在起向母親學習， 為自己和家人收集生活的原始紀錄。文字也好圖片也好。假如有一天我老了， 喪失了記憶，這些東西會代替我來記憶和講述原原本本的生活， 這個比刻意去書寫的生活來得更樸實， 更寶貴。
這篇文章是我給母親預備的母親節禮物， 母親給予我的生命， 接納， 珍惜，都是我生命中無價之寶。
祝你新周愉快！
也預祝苗青青和你的母親節日快樂。
從現在開始留心就好。丟了的， 多拍點兒新的彌補吧，也不錯。。。