芭比娃娃的秘密檔案

第二節　意外的音樂盒

　　通往幸福的一扇門被關上之時，另一扇門就會打開。

　　——海倫·凱勒

　　美泰的生意做大了，露絲的權力也越來越大。美泰公司因那款玩具琴遭遇經濟困難，卻也意外地再次叩響了成功之門。1949年有個名叫特德·鄧肯的人登門拜訪露絲夫婦，向他們展示自己蝸居車庫三年發明製造的一款現代化的音樂盒。

　　露絲和艾略特卻洞察到了鄧肯這款音樂盒的商業潛力。艾略特於是特別設計了一批玩具，將鄧肯設計的音樂盒內置其中。他們推出的第一款玩具是街頭手風琴師演奏用的手搖風琴，然後是露絲設計的一個玩偶匣——露絲一生也就那麽幾個玩具創意。他們把這個生產任務交給了一個信得過的工頭保羅·布萊爾，還要求鄧肯一起下工廠，二人共同負責玩具的工藝製作和批量生產。

　　露絲和艾略特賞識布萊爾在管理和工程設計方麵的才華，讓他拿出生產鄧肯小音樂盒的最佳方案。他們確信這款產品會取得成功，已注入大筆資金進行開發。這還不夠，這款玩具要求投入特定的生產設備和工具，可露絲沒法說服銀行把這筆款貸給美泰。她和艾略特便搭飛機前往丹佛，向她姐姐多麗絲、姐夫哈利·保羅借款籌錢。此前他們已第二次從莎拉和路易斯·格林沃爾德那裏借了2萬美元。保羅夫婦答應借給他們1.5萬美元。露絲是這樣對哈利說的：“這次如果出了什麽事兒，失敗了，我們會用我們的餘生做工償還這筆債。”對此，哈利的回答是：他知道他們會這樣做。

　　問題從一開始就存在：鄧肯與布萊爾對如何製造這款音樂盒意見相左，而露絲夫婦不得不做出選擇。當他們選擇站在員工布萊爾這邊時，鄧肯憤怒了，他一紙訴狀將露絲夫婦告上了法庭，不僅如此，他還自己掏錢訂購材料，想要證明布萊爾的生產計劃是錯誤的。

　　鄧肯已將自己的音樂盒販賣給了美泰的主要競爭對手尼克博克塑料公司。在美泰推出玩偶匣數月前，曾剽竊夏威夷四弦琴Uke-A-Doodle創意的列奧·懷特就開始遊說尼克博克投產鄧肯的音樂盒。等美泰一推出玩偶匣，尼克博克又故伎重施。但是這一次露絲決定戰鬥，美泰起訴了尼克博克，並獲得勝訴。他們的對手被迫銷毀所有存貨、停產，還要付給美泰5萬美元的賠償金。

　　美泰推出的音樂盒獲得了巨大成功。較之沒有任何操控裝置的瑞士音樂盒，美泰的音樂盒允許孩子們親自動手，通過轉動曲柄自由創作音樂：假如他們停止轉動曲柄，音樂也會隨之戛然而止。露絲和艾略特共同杜撰了“遊戲價值”一詞，用以表示孩子玩玩具時能參與進去，並宣稱美泰音樂盒的遊戲價值高於其他玩具。幾年間，配有此種操控裝置的玩具源源不斷地充實著美泰的財政收入。

　　艾略特又拿出了許多新的創意，將音樂盒發音裝置進一步改良後，將其裝入18種不同類型的玩具內。不僅Uke-A-Doodle改頭換麵了，其中有一款農場流動炊事車一拉就會彈“噢，蘇珊娜！”的曲調，還有一款音樂旋轉木馬，一轉就會彈奏“戴爾農夫”及其他常見曲調。

　　美泰幾乎一舉成名，迅速成為美國最大的音樂盒玩具製造商。而露絲夫婦在這場豪賭中已將他們所有的一切，包括從家人和公司員工那兒借貸籌措的資金，全都押在音樂盒上了。他們孤注一擲，但最終賭贏了：音樂盒玩具僅第一年的零售額就高達700萬美元，第二年在前一年的基礎上又增加了200萬美元。

　　露絲和艾略特擁有美泰，是公司大老板，卻與員工上上下下都打成一片，從維修工人到設計師、工程師，大家相處輕鬆、自然、隨意，對此，露絲常引以為豪。

　　露絲和艾略特常下到生產車間，有時還親自上生產線操作。大家都直呼其名，假如某個員工表現得過於拘謹了，露絲就覺得是哪個地方出了問題。“公司的每一個員工，我們都了如指掌。我們叫得出所有員工的姓名，他們也都認識我們。我們經常一起參加活動，相處開心、融洽。”