杜甫詩選注

68、病馬

　　乘爾亦已久，天寒關塞深[一]。塵中老盡力，歲晚病傷心[二]。毛骨豈殊眾[三]？

　　馴良猶至今。物微意不淺，感動一沉吟[四]。

　　這也是一首有寄托的詠物詩，其中有著作者自身的影子。

　　[一]二句是說這馬和自己患難相依很久。深，遠也，險也。

　　[二]這兩句句法，一句作三折。在風塵之中，而且老了，還在為我盡力；當歲晚天寒之時，況又有病，那得不使人為之傷心。

　　[三]殊，異也。

　　[四]馬之為物雖微，可是對人的情分倒根深厚，使我不禁為之感動而沉吟起來。沉吟二字感慨很深，有人不如馬之歎。杜甫既受到統治者的棄斥，同時又很少得到人門的關懷和同情，這也是他為什麽往往把犬馬——特別是馬看成知己朋友並感到它們所給予他的溫暖的一個客觀原因。申涵光說：

　　“杜公每遇廢棄之物，便說得性情相關，如病馬、除架是也。”其所以如此，是和他自己便是一個“廢棄之物”的身世密切相關的。送遠帶甲滿天地，胡為君遠行[一]！親朋盡一哭：鞍馬去孤城[二]。草木歲月晚，關河霜雪清[三]。別離已昨日，因見古人情[四]。

　　[一]帶甲，披甲的士兵。言到處皆兵，即所謂“天地幹戈滿”。起得極雄壯矯健。沈德潛雲：

　　“何等起手，讀杜要從此種著眼。”胡為，猶何為。

　　[二]盡一哭，猶同聲一哭。下句說明上句，世亂遠行，所以哭別。

　　[三]二句寫別後途中之景。上句五字全是仄聲，下句有四字全平，可見杜甫在必要時即不惜打破聲律。

　　[四]是說別離已成過去，心仍念念不忘，至此方知古人所以殷殷惜別的心情。——浦注：“不言所送，蓋自送也。知公已發秦州。玩下四，當是就道後作。上四，從道中追寫起身之情事，感慨悲歌。五六，乃眼前身曆之景。”按如果解作自送，則第二句“君”字乃杜甫自謂。杜甫有《官走後戲贈》一詩，也是自贈自的。