在路上——房車西行漫記序篇

盼望已久的房車西行之旅即將開啟。期待，激動之情難以言表。但心裏也有幾許忐忑和不確定。我們這次行程來回大約有5000英裏，相當於8000公裏。橫穿八個州，跨越美加邊境，最後到達加拿大阿爾伯塔省的班夫冰川國家公園。沿途我們會參觀一些城市，主要還是領略大自然的美麗風光。我們將沿著密西西比河北上，然後穿越中部廣袤無邊的大平原玉米地，漸漸進入高地，然後沿著橫亙在西部的落基山脈北上，遊覽大提頓，黃石，冰川三個著名的國家公園。再進入加拿大的班夫國家公園，近距離領略美麗壯觀的冰山湖泊。

八七年和師弟一起翻譯《在路上》的時候，我就被小說主人公索爾從紐約一路向西，經過聖路易斯，中部大平原，西部高地，丹佛，蒙大拿，最後到達舊金山洛杉磯的自由狂放的旅行所激動。當時我時常翻譯地停不下來，半夜三更還和書裏的一幫年輕人一起激動著。有時抓住迷迷糊糊起夜的室友，把書裏的情節向她描述一番。那時我就有一個願望，希望以後有一天也能開著自己的車，重走一遍《在路上》的路，體驗一下生活在車輪上的感覺。十幾年前父母來看我們。我們也是開著車帶他們遊曆各處。當時看著路上的房車，就對我爸媽說，

以後退休了，我們也買個房車，帶著你們雲遊四方。那時房車還隻是一個遙遠的夢想。現在房車有了，父母卻已老邁，不勝舟車勞頓。我們也正在老去。所以不敢拖延。馬上行動。終於要在路上了。

準備工作在一陣緊鑼密鼓之後終於就緒。又給房車加了一個65磅的大電池，以備dry camping （翻譯成幹露營，即荒野露營無水電下水）之用。還買了登山杖，房車天窗隔熱墊等。大車在路上隨時有可能前擋風玻璃被石子擊中。所以準備了專門的膠水，以防萬一。打電話給保險公司，確認萬一車子在路上遇到問題，保險公司會派人拖車，送油，開鎖。這些服務都有了，心裏才能踏實。還要準備四季的衣服。我們從南方的初夏，一直要走到西北部的冬季，隨時可能遇上風雪。我們在黃石公園的營地是無電的，需要自帶的發電機發電，這對我們從沒dry camping 經驗的野營新手來說也是個考驗。前路漫漫，充滿挑戰，也充滿吸引力。你永遠不知到下一分鍾會發生什麽，下一分鍾的風景是怎樣的。它打破了我們的舒適圈，給我們新的挑戰和想象力。讓我們渾濁的眼睛一下子睜大了，生命力再次被被激活。

帶著被重新點燃的生命之光，我們要出發了。這裏借用《在路上》的作者傑克·凱魯亞克的另一部作品《達摩流浪者》裏的一句話作為這個係列開篇的結尾：“永遠年輕，永遠熱淚盈眶”。這也是寫給我和我先生以及各位讀者朋友的。讓我們帶著一顆年輕的心上路，去體驗所有的未知，在大自然中給我們的心充電。

附記：謹以此序篇獻給我的先生。他在路上一直要遠程工作。並且會議不斷。下班後還要開車。駕馭這個30英尺的龐然大物。所以會很辛苦。我們搭車的，要謙卑順服，一路上讓他吃好喝好。這個態度有了，其他一切都會好的。不過，剛剛他問我微信裏的‘moment“是什麽東西。我告訴他就是朋友圈。他到現在還不知朋友圈為何物。我得趕緊去教他怎麽看，否則這殷勤很有可能是白獻了。