在《領導鬥雞走狗》一文中，我說過自己差一點就名副其實地領導鬥雞走狗了。治下尚缺鬥雞，這一點令人氣短，但走狗卻是實實在在的。

我曾領導過一條金毛獵犬。剛收編時，它隻有八個星期。一窩三個，三個毛絨絨的小家夥，長得一個樣，個個可愛，實在不知該挑哪個。其中一隻跟我玩咬手指頭的遊戲（也許它把我的手指當成虛擬奶頭了？），玩著玩著失去了力度控製，把我的手指頭咬破了。當時我很有點緊張，問狗娘家人需不需要注射狂犬疫苗，娘家人說沒事。我問，你肯定？娘家人指著天說，我以耶酥他老人家的名義向你保證沒事。我這才放了心，然後，指著咬我的那隻說，就是它了。

小狗離開它那兩個同胞，連個惜別的眼神都沒有，誠惶誠恐地跟我們走了。我想，它離開自己母親的時候，怕也沒有多少依戀。一路上，小狗渾身篩糠，可能不確定我們是否帶它回去下狗肉火鍋。到家後，它下的不是火鍋而是澡盆。在澡盆裏，它依舊篩糠，可能不確定水溫何時上升到可以涮肉的水平。直到洗完澡，水溫也沒有上升，小狗心裏踏實了。擦幹了身上的水，行動也自如了，與我並排仰臥在沙發上，已然有少東家的派頭了。

看著小狗的人樣，我想起了張申府的一個觀點。張說，“你如願知道人生意義，你最好先看蟻生意義，猿生意義，貓生意義，狗生意義。”① 我覺得張申府的觀點比較接近真理。有道是，當局者迷，旁觀者清。作為人，研究人生意義，不免有當局之迷，研究狗生意義，則有旁觀之清。因此，我決定，在搞清人生意義之前，先搞清狗生意義。當初決定養狗時，潛意識裏便有這個形而上的幌子，免得老父親說我玩物喪誌。

張申府對分析哲學頗有研究，他先從概念分析入手，“大家都求人生意義。可什麽叫做人生意義？而且什麽又叫做意義？”②遺憾的是，他沒有展開細致入微的分析，隻是籠統地認為，人生的意義就是活著，好好活著。至於如何才算好好活著，他沒有展開深入的討論，隻是用維特根斯坦式的格言形式一筆帶過，“如何善其生？是在使生者皆得遂其生。次之，則應充實其生，優美其生。”③

我也不打算進入詳細的語詞定義領域，那對我們的討論沒有多少幫助。不過，從張申府對好好活著的簡短討論中，我們可以發現，“人生意義”裏的意義含有主觀判斷，價值取向。“什麽是人生意義”這一問題可以重新表述為：“人為什麽活著？”，“什麽樣的人生更值？“，或“什麽樣的人生更令人滿意？”把人換成狗，這一問題可以大致表述為：“ 狗為什麽活著？”， “什麽樣的狗生更值？”，或“什麽樣的狗生更令狗滿意？”

至此，您肯定會問，子非狗，安知狗之樂？我若想抬杠，我會反唇相譏，子非吾，安知吾之非知狗之樂。這是一個唯我論的死結。還好，這不是我們的唯一選擇。既然大家都不否認人生意義的存在，我們可以用人生意義作參照。細心的讀者會發現，一開始，我試圖用狗生意義幫助搞清人生意義，現在又試圖用人生意義幫助搞清狗生意義。這是個循環論證。

海德格爾討論在的意義之初也陷入類似的循環，他先用在來闡明實體，又用實體來闡明在。海德格爾意識到這個循環的存在。如何解套？海氏從方法論入手，破解這一循環。

“人們可以確定，實體的本質在於在，但不必對在的意義有明確的概念。否則，本體論知識從此將不複存在。但人們無法否認這種知識事實上存在。當然，到目前為止，所有的本體論都假定了在，但它不是一個任由解說的概念，不是那種我們在探尋的東西。這種‘假定’類似於仔細解剖之前先打量一下，這種引導性地‘打量一下’來源於對在的通常理解。闡釋在的意義不是從公理推導定理，而是剝繭抽絲，將其顯現出來。 ”④

這就是說，闡釋在的意義不是一個演繹推理的過程，而是一個對被常識假定的東西剝繭抽絲，使其顯現的過程。在這一點上，我同意海德格爾。我們不妨從常識出發，先假定狗生意義，然後，剝繭抽絲，讓其本質顯現出來。這一假定是否過多？可能。不過，沒有人否定人生意義這一假定，我們不妨先引導性地“打量一下”人生意義。這就是說，當能說清楚人的事時，就拿人說事；說不清楚時，就拿狗說事。

按羅素摹狀詞理論的路數，“人生意義”是個非限定性摹狀詞，它包含兩個預設前提： 一，人存在，二，人有價值判斷。對於第一個預設，笛卡爾可以幫我們證明其成立。笛卡爾認為，我思，故我在。不過，這個命題不夠嚴密。我不思時，我在不在呢？邏輯的結論應該是：我不在，或我不知道我在不在。沒關係，有狗呢，狗可以幫笛卡爾堵住缺口。我的狗知道我在。有一次我暈倒在地，這時我不思，按笛卡爾的思路，我應不在。但是，我的狗不同意，它知道我在，而且還知道我出問題了。因為，它一會兒舔我，一會兒上樓去找家長鬧。最後，是小狗把我舔醒的。 對於第二個預設，無需哲學家，常識就可以幫我們證明其成立。我們總聽人說，“你這人怎麽不知好歹？”知好歹就是有價值判斷。一個人不知好歹了，他大概就失去了做人的資格。這時，如果他自己不主動退出曆史舞台，旁人就會幫他退出。

那麽，這兩個預設對狗生意義是否成立？

----------------------------------------------

① 《所思》，三聯書店，1986, P119

② 同上

③ 同上，P120

④ Being and Time, State University of New York Press, 1996, P28