5月31號，掠過北海上凝厚的雲海，在哥本哈根（Copenhagen）舒展讓Delta摳門局促的座位弄得酸痛的手腳，打量著丹麥，這個國家以童話和海盜揚名，而現在是文明世界展示平等富足自由的櫥窗。

安徒生筆下“海的女兒”雕像比哥本哈根的名氣還要大， 這座雕像前總有一大堆遊客隔著水，舉著剪刀手，擺出愉悅的姿勢和她合影。這情景讓讀過這個故事的人有啼笑皆非之感，這位俗稱“小美人魚”是有一個令人扼腕的結局的：她最終為守護自己初衷而化為海的泡沫。我等了好一陣才逮住一個瞬間留下她孤獨無悔的身影。實在說，安徒生的童話裏帶著北歐特有的陰鬱和寒冷，他在漫長黑暗的高緯度冬季裏把故事裏的悲劇色彩塗抹得太重以至於讓人想到"兒童不宜"的告示。我以前讀他的童話就有很長時間揮之不去的不愉快感。記得小學時有個高班女同學，如果我沒記錯的話，她應該是戴三杠臂章的少先隊大隊長，能聲情並茂地含淚背誦“賣火柴的女孩”，像我們這種平時老是歪歪嘰嘰的小孩都聽得鎮住了。

丹麥的開國者是那班縱橫北海幾個世紀的海盜，可是當地人卻造個農神的雕像擺出來，很精美。我有點嘀咕，這麽冷，怎麽種地？如今海盜們的後代日子也過得節儉，三，四百多年的房子還接著用（圖三，四）。見慣了在老房子用紅漆刷一“拆”字的畫麵，這裏看到的老建築倒有了新鮮感。

中世紀的城堡(Rosenborg Castle)。當年的歐洲君王好像對元青花風格的裝飾情有獨鍾（圖四），曾在西班牙的皇宮中見到大片的描述皇家生活的青瓷畫。圖五那位城堡主人（Christian IV）在世時沉湎於戰爭，醇酒，美女之中，身後留下二十餘個子女，當然，不算非婚生的，一個破敗的公國和這座城堡。

從前的財主都得把錢財藏在隱秘之處，丹麥人有此遺風，他們把收集到的王室珍寶放在城堡的地下室裏（圖二），進那小門得留神別磕著腦門。不過本國納稅人倒是免票參觀的。圖五的是波羅的海特產的琥珀製的首飾箱。導遊一直嘮叨，小心扒手，一些北非麵孔的人在附近晃晃悠悠。

丹麥王宮，阿美琳堡（Amalenborg Palace）在難得的陽光下，也就幾個帶著大熊帽的士兵踱幾步以助威儀。近晚九點，高緯度的落日仍未有離意，不到15攝氏度的哥本哈根夏日風情，清涼而安靜。圖六是一麵如刀鋒似的臨水建築，頗為奇特。路邊的幾朵鮮豔的小罌粟花襯出一種"寂寞開無主"之意境。

第二天早上去哥本哈根的市政廳（圖一），旁邊的大街因座落著一座雕像而得名為安徒生大街。老先生（圖三，四）看著冥冥長空，也許參不透這個讓他終生並不得誌，留有他許多幻境，然而讓他孓然孤身離開的世界。雕像中的他不會想到，北歐這片土地如今有許多的真實讓人懷疑可能是身處夢境: 月平均收入八千美元，全民健保，六星期的帶薪年假，每月可領到上千美元津貼的免費大學教育。當然高稅收也讓人乍舌: 你得哆哆嗦嗦地數九萬塊才能把在美國隻值三萬元車開回家。

菲德列古堡（Fredetiksborg）建於17世紀末，現為丹麥曆史博物館。古堡裏的教堂牆上掛滿各侯爵家族的紋章。如今那麽多的新土豪想給自己塗抹些貴族的脂粉，到老歐洲應該能得到滿足的。不久前有一土豪求名得名：為了女兒能踏入名牌大學而一擲萬金。說真的，那位土豪還不如花錢買一破落貴族的紋章更合算，掛家裏既有蓬芘生輝之榮耀，又可以讓人知道他家的後代擁有藍血的基因。

歐洲王室素有聯姻的傳統，為了血統純正，血緣相近也無顧忌，也許是受希臘神話宙斯那家人的影響，可那是神，亂倫生出來的還是神，凡人可就沒那種豁免，所以歐洲王家多半子嗣不振，帶遺傳病的居多。圖一那位丹麥皇後的妹妹就嫁給了末代沙皇，曾在皇家舞廳（圖二）中翩翩起舞的她絕不會料到命運最終把她拋進西伯利亞的荒野，不但無緣再用那些閃耀著昔日榮光的銀餐具（圖三），連“獨留青塚向黃昏”的唏噓之地都無法尋覓。

離菲德列古堡30分鍾車程，就是克倫堡（Kronborg Castle），以它為背景的一出戲劇幫這座古堡毫無爭議地被列入聯合國人類遺產錄。從未來過此地的莎士比亞用這裏傳說寫下傳世的"哈姆雷特"。當探訪者穿尋在堡中，哈姆雷特的魅影就把莎士比亞描述的場景瞬間帶近你的身邊（圖四）。看著那些經典的劇照，像似觸摸到久遠年代的脈搏（圖五），令人有迷失時空之感。圖五是各國扮演這出戲的名角，下排中有一同名京劇的劇照，有意思。

院子裏的模仿者說著倫敦腔的英語，帶著幾個孩子抱著劈柴，推著小酒桶在遊客身邊經過，很自然地再現了一個莎士比亞年代的街景。

克倫堡隔五公裏寬的鬆德海峽（Oresund Strait）與瑞典相望。15-17世紀，兩岸均為丹麥所據。扼守海峽的大炮很紳士地提醒過往船隻按規矩交稅，克倫堡當時幾乎就是王家金庫。這北歐的幾個王國也是幾百年恩怨交纏，18世紀瑞典人把海峽對麵納入他們的版圖後，還惦記著海峽這邊的老鄰居，所以不時要過來打打秋風，特別是冬天結了冰的海峽更方便車馬來往。聽說“拜訪”克倫堡時，有海盜祖先遺風的瑞典人把城堡的地板都起幹淨全部帶回去。丹麥導遊不無"辛酸"地說，聽說你們接下來要去瑞典逛逛，麻煩給瑞典人捎個話，把克倫堡的地板給還回來。唉…三十年河東，三十年河西，看開點啦！

過克倫堡前的橋，別錯過那兩隻像溺水人抓住木板的手（圖一，二），像真的一樣，與哈姆雷特無關。

今天的克倫堡，有天鵝，野花點綴著昔日的殘夢，和“小橋，流水，人家”有異曲同工之妙。