一天， “梅”對我講： “我們一點家具都沒有，總得添置點家具， 不能一輩子這樣下去啊！” 我說：“是啊！ 可這裏山村沒有家具賣， 要買家具得去貴陽市， 買了還得運回來， 麻煩。 我也正在考慮， 我想自己做。”“自己做？ 你能行嗎？”她問。我說： “ 我雖然沒有把握，很想試試。 這裏山區， 木料好找。 我又認識街上幾個木工，經常看他們做家具， 和他們關係不錯。 如有問題， 可以請教他們。 加上我會畫圖， 打圖樣不成問題， 有了圖樣，隻要按圖施工， 應該沒有問題。” 就這樣，我和“梅”商量定當， 準備自己打些家具。

想歸想， 起步總是艱難的。 首先是工具， 工具得自己配套，木工雖然和我很好，但不會借工具給我用的；其次是要解決木材， 到哪裏弄到木材呢？

第一個木工工具卻是“梅”替我買的， 一把斧子。 她有一次去縣衛生局辦事， 路過貴陽，她找到木工器材店， 給我買了一把很重的斧頭， 帶回家中。 這下，逼上梁山了，不動不行了。我請了2天假，到貴陽，買下除了斧子以外木工所需要的一切， 鋸片， 刨刀， 鑿子，砂紙等等。 在木工的指導下我做成了鋸子和刨子。 鋸子還算好做，刨子需要特殊的木料，堅硬，耐磨，在那個地區木工都用青岡木， 一種硬質木料。 我到處找青岡木，給一個打油工知道了。這個打油工是在糧管所工作， 他負責把農民收交上來的菜籽放在一隻榨油機中榨油，其過程是用一根青岡木的楔子打入機中， 把油榨出。 這種浸過油的青岡木， 比沒有浸過油的還要堅硬。這個打油工慷慨，給了我一塊油裏浸過的青岡木。 我把它做成刨子， 比街上木工的刨子還好。 兩個主要的木工工具已經準備好了。下麵的問題時如何找到木材。

我問過一個衛生員， 哪裏可找到木材， 他笑著對我說：“這是個山區，偏地都是木材，隻是你還沒有找到神仙。”哪裏去找神仙？ 嗨！

70年底， 一個生產大隊發現流行性腦膜炎， 傳播極快， 縣衛生局要求我區派出得力人員， 蹲點防治，以防疾病繼續蔓延，區委和衛生所領導決定派我前往。我整理好行裝， 藥品， 告別了“梅”， 啟程了。

從五裏橋到那個大隊， 3小時的路程， 我就住在大隊衛生員家裏， 和衛生員一起， 白天晚上有病看病， 無病巡診，從不耽誤。 在較短的時間內（一個月後）， 病情得到有效的控製。 我給衛生員布置好如何繼續防治後， 我就準備回家。 大隊長給我送行， 說：“昨晚開過隊委會， 為了感謝你在我隊的工作，一致通過， 送你件禮物。 什麽禮物？ 你猜猜看。”猜不到！ 他說：“大隊有一片杉木樹林， 你可挑一顆最大的杉樹， 作為禮物送給你。” “我不要！”白拿貧下中農的東西，哪天運動一來， 正好是批鬥對象。 記住， 我是黑五類， 地老鼠， 從文化大革命中的過來人， 這點經驗還是有的。 那麽， 他說： “你象征性的付點錢， 樹一定要給你的，這是隊委的決定。” 最後， 我出了9元人民幣， 買下了一顆杉樹。

我延遲了一周回家， 衛生員找來了幾個農民， 幫我砍了一棵直徑一尺有餘的大杉樹， 鋸成三段， 運回衛生員家中。 衛生員教我如何把整棵木材開成木方和木板。 他有木凳， 把砍下的木材放在凳上固定，用一隻木工用的墨鬥， 把木材彈成黑線，或板塊或方塊，然後用一把大鋸， 需要兩人拉鋸， 我就和衛生員兩人， 把三根木材全開成板子和方子。 開始， 我不太熟練， 半個小時後， 就沒有問題。 好在那時我年輕，身體壯實，居然能和衛生員一起把三根木材全部開成木板， 木方， 沒有再請農民幫忙。  反正我也想學木工， 正好是個學習的機會。 開成的木板， 木方， 又在他的幫助下， 從生產隊找來了兩匹馬， 把所有的木材運回了家。

板子和方子不能直接用作家具的， 因為木材是濕的， 另外木材中有揮發性的油狀物質， 做成家具後要變型的。 在美國上市的木材全部要通過加壓蒸餾的， 處理過的木材永不變形。 山村的條件不夠，他們處理辦法就是把木材烤幹。正好， 衛生院的診斷室有一隻火爐， 冬天火爐晝夜都燃著的。 冬天的晚上基本沒有病人的， 我就把木板， 木方搬到診斷室，將木料烘幹。 一般板子快些， 3天左右；方子需要時間長些， 10天左右。

俗話說：“禍不單行， 福無雙至”。 我可是個有福之人，求到仙了，好運一個接這一個。 另一個大隊的隊支書， 姓陳，我們叫他陳支書，聽說我需要木材，他主動找到我說：“我隊拆了個廟宇， 有大量舊木料， 農民迷信， 說廟宇拆下的木料不能使用，我看無妨， 你要多少就去取多少。” 這個生產隊在水庫的湖中央， 走山路需要3-4個小時， 繞道走。 如果走水路， 隻需一個小時。 我借了一條小船，另外一個衛生員幫我一起劃船。 還是按照原樣，付了十元， 運了一小船舊木料回來。上等好料，紫檀木，隻是百年舊料。 而且，這些木料都已經幹透了的， 不用處理直接可以用來打家具。

好，木料已經備齊，萬事具備， 隻欠東風！ 我和“梅”商量，木料已經備好，打算先做什麽？她說：“要循序漸進， 從簡單做起。” 我問：“你認為什麽最需要， 我先試著做。” 她想都不想：“洗衣板！” 我這個人做起事來也是一絲不苟的， 再簡單， 也要打圖樣的， 按圖施工。不到半天， 一塊洗衣板做成了。 洗衣板比較簡單， 先找好一塊木方，用鋸子鋸成合適的大小， 用刨子刨光， 然後再用一把小鋸， 把洗衣板的一輪一輪鋸出來。 做好之後“梅”大為滿意， 對我的這個木工處女作，讚口不絕：“好用，好用！” 這塊洗衣板，她用了好多年， 一直用到有了洗衣機才放棄。

有了一個良好的開端，一發而不可收。小板凳， 小方桌， 木沙發， 五鬥櫥， 直到大床， 一套家具，全由我親手做成， 手藝還不錯。 其中， 隻有一隻五鬥櫥請人幫我一起做成的。因為五鬥櫥比較複雜一些，另外，我當時的木工技藝還不夠成熟。 請的人是個貴州人， 但是他的老婆卻是江蘇丹陽人， 因此和我們關係比較近， 我們常常到他們家作客。

最後我的傑作是一對木沙發和一張大床。 那時， 我的木工已有相當的基礎， 開始想象做點高檔的家具。 “梅”就給我提議：“最好有一對木製沙發， 另外，我們兩結婚已久，總不能老睡那張拚湊起來的床。” 於是，我開始設計沙發的圖樣，沙發的困難在於不是直方的， 全有弧度。 尤其兩隻把手，得做成彎把。 所有的工程全部由我自己完成。 做完之後，打磨，然後油漆，全部工程完畢之後， 請街上最好的一個木匠來參觀，評估， 他說：“就業餘水平而言，是五裏橋最高水平。”這是對我的最高獎賞。沙發打好之後， 我情緒高漲， 立即投入大床的設計和施工。大床的困難在於料大， 需要消耗體力。 好在我當時年輕，從小喜歡運動， 體質較好，非常順利的完成了大床的工程。這張床一直用到我們出國。

期間，“ 梅”並沒有閑著，常常幫忙做小工， 遞個工具， 取塊木料，時時和我討論家具的式樣， 有時還幫助打磨成品家具， 隨後油漆。看著一件一件家具的成功， 我們倆人異常興奮。 這個家由我們倆人共同構建， 是我們倆人汗水灌澆而成的。

在做木工期間， 我不斷請教當地木工， 提高技術的同時， 我們還結成了朋友。