第十八章
老褚夫婦把茶社交給侄子看管，領陸遠征回家。老褚的家就在高塘街，兩分鍾到了。房子真是不錯，六層樓的三樓，兩大間90平方米，修建公司新建的職工住宅。老褚家電視機電冰箱洗衣機一應俱全，牆上有幾樣帶有女性色彩的飾品：一張色彩鮮豔的蠟染布，上麵是一個挑擔的妖冶的少數族女子；幾支插在花瓶裏的孔雀毛；一個眼睛大大的穿了烏克蘭裙裝的布娃娃。這些當然是老褚太太布置的。老褚太太叫黎麗雯，比老褚小七、八歲，是藍鋼機修總廠的會計，看上去人頭齊整精明幹練。
陸遠征感到欣慰，老褚吃了一輩子苦，總算可以安度晚年了。陸遠征想起黎麗雯的故事，在心中暗笑。他們結婚已有八年，日子過的真不賴。老褚在“右派”平反之後，調到修建公司技術處當工程師。他離婚21年，一子一女未見一麵。在藍嶼，那一年平反的“右派”及曆次政治運動受牽連的人有數千人，於是上千個孤男怨女要解決生活問題，在社會上刮起一陣風。有一天臨近下班老褚騎單車到冷軋廠找陸遠征，請他到秀山街的“藍嶼老菜館”喝個小酒。老褚平反後工資翻一倍，請個小酒沒問題。陸遠征就住在秀山街，對那一帶的小館熟悉。
一老一少到了老菜館，叫好酒菜，老褚說道：
“別人給我介紹個對象，一會兒她過來，你替我參謀參謀。”
一會兒女人來了，就是黎麗雯，四十五、六年紀，眉眼秀氣，特別有女人味兒。老褚高興得合不攏嘴，陸遠征心想，這哪兒是讓我來參謀，分明是來顯擺他的女伴的。黎麗雯也是殷勤有加，竟然對剛見麵的陸遠征說道：
“小陸，我上班的機總財務處有個女孩，我給你介紹介紹，可好了！是咱們機修的廠花，模樣那個漂亮，甭提啦！你這個清華的畢業生，這麽帥的小夥兒，讓多少女孩兒羨慕啊……”
這一年陸遠征33歲，剛剛離婚二年。黎麗雯這樣說，看來她和老褚已經很熟悉，陸遠征的底細她一清二楚。過了幾天陸遠征要去北京，那一回是段幹玉翎去美國，他去送行。老褚托他捎一包東西給兩個孩子，孩子長大了，第一次給父親寫了信，讓老褚激動不已。陸遠征把秀山街的房子借給老褚，因為老褚在藍嶼生活了將近20年，從來住獨身宿舍，平反之後也分不到房子，企業不分配房子給單身漢，不管工齡多長，年紀多老。陸遠征從北京回來，老褚騎單車到冷軋廠，把房門鑰匙交還陸遠征，歎一口氣說道：
“政治迫害的野蠻和殘酷就在這裏：23年來我第一次嚐到女人的滋味！”
黎麗雯去廚房做飯，老褚從書架上拿一本書對陸遠征說道：
“這本書總算出版了。”
是老褚20年前寫的《圍棋數理》，由人民體育出版社出版。當年住獨身宿舍時候，陸遠征看過這本書的手稿。這是一本用數學方法研究圍棋的書，花了老褚很多心血。圍棋的勝負在於占有目數的多少，所以每一步都要走在數學價值最大的地方，這樣才能取勝。在開局之時，一步棋的價值為20目上下；棋局進行中每一步棋的價值是波動的，比如在對殺時，一步棋的價值可以陡升至一、二百目。老褚的研究即是用數學方法計算棋子的價值，奇思妙想，別開生麵。其中的一些數學公式，陸遠征看不懂，但是他知道《圍棋數理》的獨特之處。陸遠征看版權頁上的印數隻有1500冊，想到這本書學理工科的人也看不大懂，專業棋手沒有多少文化更看不懂了。老褚通過出版社把這本書寄給圍棋國手陳祖德、聶衛平，得到他們的稱讚和好評。
“有稿費嗎？”
“哈，收到一千塊稿費，不錯啦。”
長期生活在黑暗的社會底層，長期被當作人所不齒的“賤民”，但是一本薄薄的小書表現出老褚的獨立人格，表現出他的不屈和抗爭。這也是中國無數知識分子的不屈和抗爭。
老褚太太做的是打鹵麵，炒一盤雞蛋，炸一盤花生米，切兩隻醬豬蹄，打開一瓶“鐵刹山燒刀子”。
褚遂善舉杯說道：
“小陸，來，幹杯！”
黎麗雯說道：
“這杯酒敬陸總，給我們弄了這麽好的房子！”
陸遠征說道：
“嫂子就叫小陸嘛！我為老褚的退休生活高興，善有善報！”
老褚喝一口酒，略一思索，頓時改了話題。陸遠征知道他會經常突發奇想的。
“有一件事，我想了很久，總算想明白了。我考考你：中國人寫字曆來是豎向排列的，西方人寫字是橫向排列，拚音文字嘛。這裏是一張紙，我們用右手寫字，總要從這張紙的左上角開始才順當，無論橫排還是豎排。可是中國人留下的文字，一律從右上角開始，十分別扭，什麽原因呢？”
陸遠征想了想，說道：
“中國人的方塊字，隨便從哪裏起筆都可以。中國人遵從右為上，左為下，所以要從右上起筆。”
“錯。字生於前，禮生於後。倉頡發明文字，蒙恬發明毛筆，相差兩千年。人類學會用筆之前是用鑿子寫字的，甲骨文、鍾鼎文和竹簡，都是用鑿子。左手鑿子右手錘，從右上角開始就是順理成章的了。難道不是嗎？”
陸遠征恍然大悟。
話題轉到文化和曆史，總之是海闊天空。老褚有酒助興，一發不可收拾。
“小陸，我幹了20年苦力，在這20年中，隻是1973年有一個月沒有當苦力．為什麽？因為‘批林批孔’，整個修建二公司沒有一個人懂得孔子的話，所以把我叫去了。孔子在中國文化上的貢獻，他把中國從原始宗教的晚期提升到全新的精神領域。在商周時期，天命隻維係在一個人身上，就是王朝的最高統治者，他統治的理由在於有天命在身。他與天的溝通通過‘巫’進行，也有統治者自己變成‘大巫’，也就是‘眾巫之長’。孔子把天命觀改變了，不再是最高統治者一個人和他的王朝所擁有，他也把中國文化從過去由‘巫’所控製的禮樂解放出來。五十知天命，天命不再隻是指王朝，而是個人，個人也可擁有天命。‘知我者其天乎’，他承認個人和天可以溝通。這個觀點後來變成‘仁’的觀念，孟子解釋說，‘仁，人心也’。毛澤東批孔是用‘鬥’取代‘仁’，與天奮鬥，其樂無窮！與人奮鬥，其樂無窮！老毛反對孔子的天命觀，他要獨坐天下。在毛時代，一個人的權力超過中國曆朝曆代的獨裁者。”
“在禮的層麵還沒有超過。”
“表麵上沒有超過，實際上超過了。毛自比秦始皇，他也推崇朱元璋，學他的‘高築牆，廣積糧，緩稱王’。明太祖是特別專製的一個皇帝，他讀孟子的書大怒，把孟子趕出孔廟。孟子說‘聞誅一夫紂矣，未聞弑君也’，就是說可以殺壞皇帝。明太祖有一套語錄，叫《大誥》，每家都要念。洪武30年19萬學生被召到南京，每人發一本。家裏有一本《大誥》，犯了罪可以減刑。這就是毛主席語錄的來源。當年吳晗借罵明太祖罵蔣介石，後來在西柏坡見到毛，毛說你不能罵明太祖。毛對身後的事十分在意，1956年赫魯曉夫作秘密報告否定斯大林，對毛刺激很大。後來他認定劉少奇就是‘中國的赫魯曉夫’。毛的這個認識是很準確的，在60年代初，中國黨的高層唯有劉少奇一個人認為毛是有罪的。彭德懷不認為毛有罪，他認為毛是犯了錯誤。還有一些人也認為毛犯了錯誤，比如朱德、陳雲。劉少奇的一句話擊中毛的要害：‘人相食，你我是要上書的！’這不是認為毛有罪嗎？為了說毛有罪把自己帶上。所以說，毛不搞掉劉，劉必學赫魯曉夫。毛對劉說，搞掉他隻要動一個小指頭，這是文革的前一年說的，那就暗伏殺機了，後來劉說‘乞骸骨’也不行了。我們的所知乃是隻言片語，他們之間的交鋒，肯定還有很多話，後人不得而知了。”
“這些年用‘鬥’取代‘仁’，後患無窮啊！”
“中國沒有人權概念，但是有人權意識。孟子強調國家對老百姓的義務，與西方的人權觀念意思是相通的。中國的文化觀念有超過西方的地方，比如希臘認為奴隸製是自然的，坦然接受，直到基督教出來之後才被批判。我們漢代皇帝便有詔令，強調人不可以賣自己的孩子為奴，也不可以買別人的孩子為奴。‘天地之性，人為貴’。中國的天命是跟人心分不開的，這是西周以後的新發展。《尚書》裏麵說，雖然老百姓沒有辦法直接與天溝通，但是天會來聽老百姓的話，聽他們的苦衷，然後決定把天命交給誰。漢代董仲舒用‘天’來壓皇帝，使他不敢胡來，宋以下則用‘天理’來製約皇帝。中國對皇權的約束靠士大夫階層的爭取，沒有法律保障，何況士大夫中肯為‘道’而堅持的又是少數。中國文化中難有與民主相合的因素，所以清末以來在中國提倡民主、自由、人權的人多數是理想主義者。”
“理想主義者早已被專製製度扼殺了。”
“近幾十年來在專製統治下，中國文化中壞的部分被加強了，好的部分被丟掉了。過去中國人非常講人情，做事情要合理也要合情，搞了階級鬥爭之後整個局麵變了，人情沒有了。人與人互相猜防，三個人在一起就不敢說真話。老毛自己樹了榜樣嘛，最親密的戰友轉瞬之間變成敵人，彭德懷、劉少奇、林彪、陳伯達，都是嘛。其二，情沒有了，禮也沒有了。流氓氣盛行，滲透到社會每一個毛孔。‘哥們義氣’是流氓氣，造假是流氓氣，賴賬是流氓氣，‘警匪一家’、‘官匪一家’，都是流氓氣的彌漫，道德底線低到極點。其三，官本位，這是中國傳統的一大弊端，在今天登峰造極。今天的一切都是官作主，政治、經濟、文化，學術界也是如此。學術領導權完全在官的手上，真正學者反而不受人尊敬。過去有蔡元培、王國維、胡適，在學術上令人肅然起敬，現在有這樣的人物嗎？”
“現在學生鬧事，學生以為民主可以救中國，中國可以接受西方的民主嗎？”
“民主並不是最好的製度，在亞裏士多德那裏，民主是中等偏下的製度，但是不能沒有。否則政權的合法性永遠被懷疑，永遠無法建立合理的秩序。‘變’是社會進步的必然要求，社會起了變化，要求新秩序出現或者對原有秩序進行大改變。我們現在麵臨的是從古代到現代化的調整，這個調整太大了，所以一兩百年還沒有找出一個確定的秩序出來。這一關過了，中國就可以有一個比較平常的生活了，而不是總在緊張的狀態中……”
吃過飯老褚太太在臥室裏看電視劇，老褚和陸遠征繼續在客廳裏，從政治到經濟到文化，話題最後回到陸遠征的生活，對於享受幸福的退休生活的老褚來說，陸遠征孤獨一人，終究是他牽掛的事兒。
“小陸，你的獨身生活，什麽時候是個頭兒啊？”老褚捋著胡須說道。“聽說寧小姐離婚了，是嗎？”
陸遠征和寧心儀的故事老褚是知道的，作為藍嶼人，每天在屏幕上出現的電視主播，誰不認識？而寧心儀的丈夫是藍嶼首富，這是全城最為人知的金童玉女，因此他們的故事有許多版本。
“她沒有離婚。”
“寧心儀的丈夫是大款也是惡少，就像《戰爭與和平》中的阿那托爾。阿那托爾誘拐娜塔莎沒有成功，而坎坎成功了。這種離奇的故事就像小說一樣，不可思議。托翁筆下的娜塔莎雖然不能抵禦誘惑，仍然是可愛的姑娘。”
陸遠征明白老褚的意思，但是他想的是另一個女人。
“你還記得段幹玉翎嗎？這兩天她要來藍嶼了。”
老褚瞪著他的小眼睛。16年前玉翎到藍嶼那一回，老褚見過她。薑東望在“郎歌山海味館”為玉翎送行，把清華的同學們都請來了，陸遠征特別叫上了老褚。吃飯是AA製，在那個時代，誰也沒有能力請客——隻有被請的兩個人，遠征和玉翎是不拿錢。薑東望也不叫老褚拿錢，可是老褚非拿不可。老褚到藍嶼多少年，沒有人請他吃一頓像樣的飯。那天老褚喝多了，他非常興奮，當然，段幹玉翎給他留下深刻的印象。
陸遠征說了玉翎何以到藍嶼來，以及她的家庭狀況。
“啊，你想破鏡重圓嗎？段幹玉翎無疑是最出色的。玉翎的出身、教養、見識，別人是不能比的。單就容貌來說，也是獨一無二的。古希臘人對於美女的評判有八個標準，我看這八個標準似乎不大具體；法國作家梅裏美讚賞布朗托姆的《名媛錄》評判美女的30個條件，那似乎太多了；雕塑家羅丹的12條我以為最準確，如果說段幹玉翎完全符合這些條件，那就太誇張了，世界上沒有十全十美的事情。但是有些條件，我以為不能忽視：比如說發際要清楚，就很重要。我們藍嶼的女孩子有一個缺點，發際不明確，長一些細小的茸毛，寧心儀小姐也是如此……”
老褚依然是天馬行空般的思緒和議論。
更多我的博客文章>>>
