書說(五)——— 倒是可以想一想的是:千千年以來,這兒人的情趟怎麽就是個“過把癮”的水平呢!
2000年,聞道:“一千年,也做不成幾樁事情。” 一聽就記住了。
“兩千年,換得一本《紅樓夢》,劃得來嗎?”(大意)魯迅說。
這書法,也像這。最常用的筆,竟采用了最難掌握的一撮軟毛製作。給瞎耽誤了的功夫,把個悠久的中華文明弄得一副“無誌空活百年”的傻樣。
方塊字,毛筆寫,要先進,天也為難。
總也覺得,不笨,不會學寫毛筆字。尤其是硬筆時代。自己,活活一例。記得當年有個同學有勸“為什麽不去學點別的?”記住了,聽不了。後來想起,是自己品質就這一堆,對個字帖描,已然很吃力了。
一起玩的,也有不少人寫毛筆字。就我一個寡寡地遝遝地寫下去。聽“堅持不易”的表揚話時,有很淺的被表揚時的覺得悅耳,但寫得不得法的困擾使其不致高興。
不得法,直到寫了三十年後才偶然知道:讀孫曉雲《書法有法》。
這個笨!幾十年學一樁稍微聰明一點就不會學的東東,居然就是學不上道!
《書法有法》裏說得都不敢聽:這轉筆法是被當作秘方的。
秘方,這中華文明不得發達的痼疾!
“寫盡三缸水,一點像羲之”,這爹真可謂天下第一狠,那當媽的也是個同夥,凶相如見。秘方,是“傳男不傳女”,但仍要看表現。手藝人,壞得很!
孫曉雲也是寫到中年過了一半,也不知道個怎麽寫才是。幸虧親戚中有知道些的。一點撥,她明白了。寫成書,竟然是曆史上第一本把書法之法給明說了的書。此時,一九九幾年,硬筆字已為劃屏替代。
真格的書法之法,其實不是轉筆,而是把毛筆給撂了。以為。這回,中華民族不傻,使“親筆信成了稀罕物”。
很多很多追究“中華民族所以不發達”“不出大師”“不出科學”….. 的原因,我奉上一條:這個民族的生活中,毛筆這樣的東東太多,譬如中醫,武術,背功,臨摹,清零,發夢…..
不是巨嬰,是超笨。還不許人說,不管自己人還是外國勢力。
二
但,毛筆字能寫上癮。
琴棋書畫,好像都這樣。
濃墨落紙,尤其是落在毛邊紙宣紙帛上的洇,迷人得很;用某種固定的筆法就能寫出想要的樣,使自得;“我要是也能寫出一頁工整耐看的毛筆字”,是能構成追求的。
《人間詞話》出,曆代詩話當小跟班都不夠。宏大的美學三觀,掘中國人自己寫的卻總也不自覺美在哪兒的哪兒,拓中國人壓根就不可能開發的美境。琴棋書畫癮的小樣兒,也因此露出來。
癮,不可謂不深,不私。敗筆之沮,寫得有點意思之得,頗“茶,喝到這會兒,總算喝出了點味兒來”。
展開來,尺幅大的,得一片“好!好!好!”的吆喝;程度深的則“一生得一知己,足矣!”
以這樣的襟懷,走進了盧浮宮,羅馬城。心境很像阿城的那本《威尼斯日記》。將熟知的癮敞著放出,貼近眼前的米開朗基羅雕塑,田園風光巨幅…. 小菜一碟上不了台盤之怯,裝都裝不起來。落筆不能改的小機靈,轉筆就能寫出某種效果的別別竅,龍飛鳳舞的嗨……到了這兒, 頗廣場舞對著芭蕾舞。
又想起有日本見識的魯迅的算盤:兩千年換一本《紅樓夢》,劃來嗎?
黑格爾說得出中國,“一片漆黑,那裏沒有曆史,隻有重複”。僅憑癮,能出此言?
“他媽的”國罵,展開來,不過“我靠”,TMD. 般的現代化。琴棋書畫癮呢?
孤芳自賞,歲月靜好。沒這點小確幸,還真寫不完一頁。日本人則人倭誌高。井上有一的現代書法,看傻了。和國際接軌後的毛筆字竟能耍出這麽大的境界。
這不是癮能所致的。這是美,不是癮。覺得。
癮,是“抽兩口”;美是“發展體育運動,提高人民體質”!
倒是可以想一想的是:千千年以來,這兒人的情趣怎麽就是個“過把癮”的水平呢!
手又癢癢了。想寫上一頁字了。貼在這兒。
更多我的博客文章>>>