作者 | 賀一
編輯 | 吳擎
9月14日，一天之內，針對發生在北京站比賽中的失禁事件，HYROX接連三次表態。
當日淩晨，全球官方聲明不認錯、反威脅禁賽；下午，眼看著公眾不滿蔓延，中國組委會補發整改聲明找補；然而聲明並未能平息眾怒，直到傍晚，聯合創始人Moritz Fürste的道歉才姍姍來遲。
這種不直麵問題、不主動承認錯誤、反而將注意力轉移的態度，可想而知，公眾並不買賬。
這次爭議的“導火索”事件，發生在9月12日北京站，澳大利亞精英選手Joanna Wietrzyk在女子Pro（高階）組比賽中出現大便失禁。到了波比跳遠環節，她腿上已經沾有明顯的排泄物，卻仍繼續比賽，隨後又使用參賽選手共用的劃船機並完成餘下項目。現場觀眾稱，有其他選手踩到賽道異物後打滑。
澳大利亞精英選手Joanna Wietrzyk在比賽中使用參賽選手共用的劃船機並完成餘下項目
失禁事發後，現場沒有工作人員叫停Joanna Wietrzyk的比賽。最終，她以1小時1分23秒拿下女子Pro組第一。
事發後，現場照片流傳到互聯網上，不少網友看到後都表示生理不適。可想而知，在現場繼續參賽的其他選手，會有多難受。
如果說現場的處理已經令不少人感到不適，更讓人意外甚至是憤怒的，是HYROX事後的第一反應。
9月14日，HYROX全球官方賬號發布英文聲明，沒有向受到影響的參賽者道歉，開頭反而讚揚精英運動員的“勇氣、韌性和拒絕放棄”；解釋現場處置時，又特意提到，針對“精英競賽”和“大眾參與”的流程出現了模糊。麵對公眾質疑，它還專門劃出“紅線”，強調不滿不應指向運動員，並警告威脅或鼓勵傷害運動員者將被永久禁賽。
隨著爭議繼續發酵，HYROX的態度很快發生變化。聯合創始人Moritz Fürste隨後與全球官方賬號聯合發文道歉，承認“HYROX犯了一個錯誤，沒有在比賽過程中立即作出反應”，並表示已經著手修改規則和程序。不過截至目前，新的具體規則尚未公開，官方也未提出針對受影響參賽者的退款或補償方案。
聯合創始人Moritz Fürste隨後與全球官方賬號聯合發文內容
這份回應顯然要比此前直接得多，但也把一場賽事治理問題矯飾成了創始人的個人失察。
但HYROX這次真正讓人憤怒的地方，已經不隻是一次現場處置失當，而是它那份由上至下的傲慢態度和知行不合一的矛盾：在一項靠“大眾”參與撐起來的賽事裏，並不是所有人都同樣重要，精英選手的成績可能比普通參賽者的衛生和心理健康更重要。
如今，這項賽事最終因傲慢而遭到反噬。
01為什麽沒有人叫停關於這場爭議，很多人最疑惑的是，為什麽沒有人讓Joanna Wietrzyk停下來。
運動員在高強度比賽中發生失禁，是身體意外，本身沒有什麽值得羞辱。但從排泄物沾染公共賽場開始，事情就擴大了。HYROX的參賽者共用跑道、地毯和器械，其他參賽選手不得不在受到影響的環境裏繼續比賽。
這既是衛生問題，也是公平問題。一個運動員可以決定自己是否願意在忍受身體不適的情況下繼續完賽，但其他選手卻無法決定自己能否在不受他人幹擾的情況下完賽，如果想要繼續完賽，就意味著不得不麵對衛生乃至心理層麵的困擾。
事後，HYROX中國稱，對涉事區域和賽道進行了封閉、消殺，相關器械被撤走，賽事結束後還計劃更換地毯並進行深度清潔。但這也讓一個問題再次凸顯——既然事後認定汙染嚴重到必須撤換器械、整場地毯，那為什麽在事發當時，這一狀況不足以促使工作人員叫停比賽？
HYROX北京站情況補充說明與整改公告
在成熟的長周期全球性耐力賽事裏，選手失禁堅持完賽的案例並不少見，如2024年於迪拜舉辦的T100鐵人三項世界錦標賽總決賽上，女子選手Taylor Knibb比賽途中失禁，堅持完成比賽並奪冠。這次完賽的前提條件是，鐵人三項是分段式賽道，且處於戶外開放環境，無多人反複共用同一塊地墊、力量器械的情況。當時裁判沒有強製叫停，但當事選手主動請求攝像不要拍攝汙染部位，此外主辦方還在賽後清理賽道。
但HYROX比賽是全程在室內封閉場館進行，地毯、雪橇、波比跳墊、劃船機等器械被所有選手反複共用，手、肢體直接接觸汙染表麵，存在公共衛生風險。
與HYROX比賽類似的，是同樣在室內進行、選手共用器械與地膠的體操比賽。根據國際體操聯合會（FIG）醫療規程針對血液體液汙染的處置原則，如果器械、地膠出現人體體液汙染，需要立即停止該器械使用，完成清潔消殺後方可繼續使用，這套原則可類推到嘔吐、排泄物汙染場景。
室內地膠運動場地需要注意清潔消殺/圖源：圖蟲創意
HYROX並非沒有處理類似問題的規則，其公開規則手冊甚至專門規定，“吐痰或擤鼻涕”可處以2分鍾罰時，或由賽事總監決定取消比賽資格。
規則裏沒有專門寫明“大便失禁後怎麽辦”，畢竟規則的修改會存在滯後性，無法預估每一種意外，但當事件發生之後，主辦方不應該對此視若無睹，反而，現場裁判、賽事總監等工作人員，有責任針對現場突發情況作出反應和預案。規則不隻是照著手冊找答案，更需要在突發情況下判斷，什麽時候一個人繼續比賽已經影響到其他人的安全和公平。
HYROX最引以為傲的，是高度標準化的比賽體係。北京站此次事件暴露出的卻是，一場比賽可以在形式上顯得無比專業，規則淪為空談，真正遇到突發狀況時，卻依然手忙腳亂。
諷刺的是，這已經不是HYROX第一次被曝出類似問題。此前賽事中，從運動員突發嚴重身體不適，到場地擁擠、動線混亂，現場管理跟不上賽事擴張的問題已經凸顯。（詳情可見南風窗此前報道：新中產運動，費錢又要命）
02誰有資格定義如果說北京站的現場處置還可以歸因於臨場判斷失誤，那麽事後發布的官方聲明，更能說明HYROX真正看重什麽。
9月13日，HYROX全球官方賬號率先發布英文聲明。第二天，負責中國大陸賽事運營的HYROX中國發布整改公告。相比後者，全球聲明對現場處置的說明更為模糊。
它沒有先解釋為什麽比賽沒有被叫停，而是先寫道：“勇氣、韌性和拒絕放棄，正是精英運動員如此非凡的原因。”
這份聲明暴露了賽事主辦方的虛與委蛇。原本的問題是賽事為什麽沒有介入，到了HYROX這裏，卻變成了一名精英運動員如何堅持到底。
9月13日，HYROX全球官方賬號聲明截選
隨後，它又解釋稱，“針對精英競賽和大眾參與的處置流程出現了模糊”。這句話尤其刺眼。平時宣傳時，HYROX強調所有人都可以成為“運動員”；真正出了問題，卻突然把“精英競賽”和“大眾參與”分得清清楚楚。
問題之一或許出在精英選手和普通選手身上。事發的選手Joanna Wietrzyk來自澳大利亞，是女子精英組雙人（Women's Pro Doubles）世界紀錄保持者、澳大利亞最快女性運動員。2025年10月1日，彪馬在HYROX德國漢堡站宣布簽約Joanna Wietrzyk，她成為彪馬HYROX運動員隊伍成員。她在今年4月在波蘭華沙站舉辦的比賽中，以54:25的破紀錄成績獲得女子組冠軍，並且是史上第一個單賽季橫掃漢堡、墨爾本、鳳凰城、華沙四大主要賽事的女選手。
作為一項剛進入新興市場的全球性網紅運動，HYROX需要依賴這種創紀錄的明星選手來維持曝光和造神的“光環”，以及保持中國區賽事與全球賽事的關聯。這與張繼科、王石、鄭愷等名人參賽的商業邏輯一樣的。
然而，放大名人效應的同時，賽事主辦方的處理卻忽略了成績不是最頂尖，但基礎卻最大的普通選手。根據公開資料，這項網紅健身比賽在2026年的全球參賽者已接近150萬人，而在中國市場，2024年11月，HYROX第一次進入中國內地時，北京站還不到1700人，一年半後，單場規模已經破萬。
王石、張繼科、關智斌參賽
而當失禁事件發生之後，主辦方毫無作為的處理方式，並不是在彰顯所謂的公平，反而是用“冷處理”的方式來遮掩對精英選手和普通選手的區別對待。
更微妙的是，聲明一邊承認公眾質疑合理，一邊話鋒一轉，強調不滿不應指向運動員，並警告威脅或鼓勵傷害運動員的人將被永久禁賽。
聯合創始人Moritz Fürste發布的道歉帖下，也延續了這種態度。有網友追問，HYROX是否仍會追究那些批評賽事處理方式的人，Moritz回複稱，對於那些“在我們看來已經超出正常人應有底線”的人，“是的，當然”。
Moritz帖子下的回複
這已經不是單純的規則判斷，而是一種很重的道德判斷。反對暴力威脅當然沒有問題，但麵對批評者，HYROX可以迅速訴諸“正常人的底線”；麵對一名已經汙染公共賽場、讓其他參賽者繼續承擔衛生風險和比賽幹擾的精英運動員，HYROX卻沒有任何處理。
原本該接受質詢的賽事方，最後反而站到了給公眾劃邊界的位置上，試圖通過占據道德高地混淆視聽，這才是這份聲明真正傲慢的地方。
諷刺的是，HYROX官網仍掛著“屬於所有人的全球健身賽事”的標語，鼓勵普通人也可以成為運動員，但在實際的商業邏輯裏，大眾參與者的價值似乎隻和消費能力掛鉤。
HYROX官網標語——“屬於所有人的全球健身賽事”
2025年上海站，單人組報名費為649元、雙人組1209元、四人接力1499元。到今年下半年，價格已經漲至799元、1499元和1999元。
價格高昂還不斷漲價不是原罪。問題在於，越來越高的價格，並沒有同步換來更成熟的賽事治理。而HYROX已經沒有多少理由再把這種粗糙歸咎於一項新興運動的不成熟。
2017年創立以來，它已經從早期數百人參加的賽事，擴張到2025—2026賽季超過100場比賽、約140萬參賽者和150萬現場觀眾。北京站事發前幾天，HYROX剛剛完成新一輪股權交易，據報道估值約6億歐元。
有意思的是，即使安全爭議、票價上漲乃至這次如此難堪的公關危機接連出現，HYROX似乎仍然有一種驚人的“戰略定力”。因為它真正擅長出售的，從來不隻是一場單純的比賽。
02運動，成了炫耀HYROX的“戰略定力”不難理解。這項健身運動之所以能盛行，踩中的恰恰是這幾年越來越濃烈的運動文化。
在今天，運動正成為一種格外有說服力的自我證明。工作中的許多努力未必有可見的回報，但每天堅持多跑一公裏，多做幾組力量訓練的效果是清清楚楚的。
因此，運動提供的不隻是一副健康的身體，還有一種難得的掌控感。“自律”一詞也因此成為理解今天運動文化的重要入口。
這也解釋了為什麽今天的運動消費，比傳統意義上的炫耀消費更加複雜。
買一個昂貴的包，更多證明的是消費能力；跑完一場馬拉鬆、完成一次鐵人三項或者HYROX，則意味著一個人還為此訓練過、拚搏過。運動消費因此成功地和一種道德評價聯係在了一起。
正在參加推雪橇項目的選手們/圖源：央視新聞
從馬拉鬆、騎行、滑雪到越野跑，所謂“中產三寶”在中國城市一茬一茬地換，但背後的需求並沒有消失。2025年，中國馬拉鬆賽事參賽規模已經超過454萬人次；同年一項路跑消費調查顯示，全馬、半馬參賽者人均年度路跑消費接近1.5萬元。
真正敏銳的商業品牌，往往比參與者自己更能洞悉這種欲望。HYROX成功把這些東西集中到了一起。標準化賽製讓成績可以全球比較，專業攝影留下可以隨時發在社交媒體上的照片。
人們被此吸引並不意外。問題在於，商業天然會挑選那些更容易被看見、被傳播的體育價值。
堅持比克製更有力量，突破極限也比適可而止更容易製造故事。久而久之，商業傳播的邏輯，也在悄悄重塑人們理解體育精神的方式。
HYROX China官網發布的未來賽事時間
北京站的荒謬，也正在這裏。當一名運動員真的把拒絕放棄貫徹到了不應該繼續比賽的時候，HYROX仍然用“勇氣、韌性和拒絕放棄”來讚美她。
這不僅暴露了HYROX自己的價值排序，也照見了當下運動文化被商業邏輯裹挾的一麵：我們越來越善於讚美一個人能把自己逼到極限，卻未能明白知道邊界在哪同樣重要。
HYROX沉浸在自己經營的體育精神裏，卻忘了規則、公平、克製，以及對其他人的尊重，同樣是體育精神的一部分。
-END-
值班主編 | 吳擎
排版 | 諾言
