Apple流媒體史上最熱電影！皮特克魯尼賣腐

國慶檔已過，中國電影徹底進入了一個不僅缺新片，連新聞都缺的空窗時間，但遠處的好萊塢，眼下倒還是有不少新動向值得關注——比如蘋果旗下流媒體Apple TV+上線的《雙狼》，就在9月28日上線後的近兩周時間裏大放光彩，主流娛樂媒體早早發出通告，證實本片已成為Apple TV+史上熱度最高的平台原創電影。

《雙狼》這部犯罪喜劇新片為何如此吸睛？很簡單，影片由布拉德·皮特和喬治·克魯尼兩位老牌巨星聯袂主演，新《蜘蛛俠》三部曲的導演喬·沃茨執導，攜手出演過《十一羅漢》《十二羅漢》《十三羅漢》係列的“雙王組合”，繼《閱後即焚》後時隔16年銀幕重聚，又有炙手可熱的青年娛樂片導演操刀，基本算是當今好萊塢的頂配陣容。

放在七八年前，如此陣容的電影居然沒有大規模在線下公映就直接登陸流媒體，完全是不可想象的，這也充分說明了流媒體平台在好萊塢係統中“層級”的大幅上升。

但與此同時，無論是Apple TV+還是亞馬遜Prime Video，抑或是流量更高的網飛，美國流媒體巨頭們出產的大多數娛樂電影，早已讓許多觀眾形成了“陣容豪華但噱頭大於內容，劇本公式化、製作流水線化”的印象，包括Apple TV+自家平台今年上線的《阿蓋爾：神秘特工》《登月大計劃》《鬧事之徒》，也都是六分左右的平庸之作。

那問題來了，《雙狼》雖然陣容極其豪華，熱度也堪稱爆棚，但影片的創作水平，真的有在以上那群雞肋的同行中脫穎而出嗎？

看過本片的應該也不少了，可能大部分觀眾都會同意：明星魅力是《雙狼》的亮點，兩位六旬老漢優雅風趣的風采，以及火花四濺的“基情互動”，肯定能讓粉絲、鐵血直男和花癡腐女都心花怒放——但除此之外，電影其他的環節都是徹頭徹尾的行貨級別。

正如故意拚錯的片名“Wolfs”所示，《雙狼》講述了兩位自詡獨狼的“清道夫”不再獨行、聯手做任務的故事。

傑克（喬治·克魯尼 飾）和尼克（布拉德·皮特 飾）是兩位專門受雇替事主擦屁股的“平事人”，行業準則是獨來獨往。某日某酒店，女地區檢察官和小鮮肉（奧斯汀·艾布拉姆斯 飾）約炮，小鮮肉在酒店意外死亡，要找人收拾殘局的檢察官打電話給神秘聯係人求助，結果陰差陽錯下傑克和尼克都來了，互相嫌棄的兩人隻能通力合作“毀屍滅跡”。

結果幹著幹著，幾包毒品出現了，小鮮肉也活了過來，事情徹底亂了……

在媒體對《雙狼》的評論中，很多都提到這是一部遵循《虎豹小霸王》經典模式的“哥們兒電影”：緊急突發的凶案開局，為角色和故事鋪平了大道；陰差陽錯的意外展開，讓兩位主角同時出場爭豔，戲劇效果十足；隨之而來倒反天罡的意外轉折，則使得兩人必須由“雄競”轉向合作，建立先抑後揚的靈魂摯友關係。

在故事不斷發展的過程中，檢察官、小鮮肉、唐人街醫生、阿爾巴尼亞幫、克羅地亞幫走馬登場，還有藏在台詞中的神秘角色“上線”和“拉格朗日”在隱隱操縱一切，但他們本質上，都還是助力“雙狼”建立、發展、鞏固、升華關係的“功能性NPC”。

當然，和《虎豹小霸王》問世的1969年情況不同，如今在不少受到“腐文化”潮流熏陶的觀眾（尤其是女性）眼中，《雙狼》的主題已不再是純陽至剛的所謂“兄弟情誼”，而是很難不讓人想入非非的“基情”關係。

嗑CP真的會上癮，而對著《雙狼》“發癲”的某些中文評論，也真的大尺度到離譜。不過，倒也不是隻有中國觀眾在嗑，影評網站Letterboxd上的最高讚短評之一，就是將《雙狼》戲稱為《史密斯夫父》——從好的方麵解讀，這這也充分說明了皮特和克魯尼“雙狼”間迷人眩目的化學反應。

首先“雙狼”的角色設定就很有意思，正如片中的小鮮肉“小孩”所說，兩人的職業相同，形象氣質都是孤獨冷酷的中年型男，“穿著同樣的衣服，說話方式也差不多”，和同一位地下醫生有著情感羈絆，甚至配槍的型號都相同——他倆基本就像是一個人。

這個描述基本也符合克魯尼和皮特的戲外形象，身為好萊塢“型男”代名詞的巨星，兩位在魅力上不分伯仲、互為犄角，又不在乎“王不見王”的潛規則，有二十多年來親如兄弟的緊密關係，堪稱CP界的“雙強”。

而在今年宣傳《雙狼》期間，各大媒體堪稱肉麻的“皮-克情路回顧”特稿，也說明了媒體一直不吝於渲染二人互為鏡像的緊密關係，這樣的八卦宣傳在很多年間，又加強了公眾對二人親密關係的認知。

而對於《雙狼》而言，要把皮特和克魯尼這對“老夫老妻”的情感線寫好，不能上來就開炒，還是要經曆一番“結婚”的過程。

影片的前半段設定裏，兩人一開始雖然都是清道夫，但一個直接受命於委托人，一個則是直接對酒店管理者負責，立場有差異，由於“同行相輕”，處處有些不大對付：先是傲嬌地同時拒絕和對方合作，在發現不得不合作後，皮特又仗著受命於酒店老板的微妙身份自命“監督者”，在旁邊不幹活光喝可樂，令克魯尼肝火大旺。

在克魯尼成功將屍體運輸下樓到達停車場後，皮特又擇機在一旁邊幫手邊陰陽怪氣，等到“小孩”意外複活後，傻了眼的雙狼又開始互相指責，二人性格裏戲劇性的傲嬌再次被放大，一直到他們找到唐人街醫生的段落，都還在“打情罵俏”，不停碎嘴毒舌，情趣盎然。

但在接下來酒吧談話、追拿小孩、聯手審訊小孩、前往“冰點俱樂部”的一係列過程中，雙狼越來越意識到彼此的相似性，減少了對對方的諷刺挖苦，走心的交流逐漸變多，合作越來越上手，甚至還引得小孩在旁“官方嗑CP”撮合拱火，這一套演下來，雙狼間的關係算是成了。

甚至隨著情節的推進，兩位搭檔間性格一個更包容柔軟、一個更果決冷血的細微差別也得到了有效的展開：克魯尼動了殺死小孩滅口的心思（當然最終還是良心占了上風），而皮特則有更母性的惻隱之心，甚至隱隱有種“嚴父慈母”的一唱一和——搞CP，《雙狼》是一流的。這怎麽不能算一部巨星親自下場賣腐的勁爆情感電影呢？

但除了成功搞CP以外的部分，以一部好萊塢高水準犯罪喜劇電影的標準衡量，《雙狼》在劇作精巧縝密程度、視聽表現力、格局排場等方麵的水準都很是一般，如果吃不到二人明星魅力和關係火花的觀眾，隻能覺得清湯寡水、乏善可陳。

影片以一樁麻煩事端中意外的相遇開始，通過幾個“從天而降”的反轉推進情節，直到最後還在反轉，揭示出隱藏大boss織造的陰謀詭計，同時也解釋了影片在結尾之前某些過於巧合的bug，整體上不算毫無巧思。某些媒體評論也認為《雙狼》的情節設計和台詞寫作，是有些昆汀或蓋·裏奇的黑色喜劇味道的。

但畫虎畫皮難畫骨，《雙狼》雖然有一些靈光，但總體看來，沒有強烈到嗆人的作者風格，為了兩位巨星優雅的身段氣質，也沒能給到足夠的大片刺激，同時劇情和對白的精彩程度，隻是像光加了一點鹽但沒有多少豐富調料，滋味還是有些不鹹不淡。

也許是創作者自己也意識到這個故事的“不上不下”，故而在影片最後通過雙狼自己的大複盤，揭示了片中各方勢力受某隻大手操控的“世界線收束”大反轉，試圖製造出一定的震驚效果，結果既牽強刻意，又有些信息過載，觀眾看完也就隻會覺得沒太捋明白，或者“就這”？

最後，作為一部巨星領銜的流媒體商業電影，《雙狼》雖然陣容規格拉很高，但敘事格局和動作場麵，實在有些小得過頭了。不是說商業片一定要拍龐大的時空跨度和無比激烈的飛車、爆炸、群戰，但以兩人“說相聲”為核心、場景幾乎接近於多幕舞台劇的本片，可是被不少媒體曝出雙主演分別坐收3500萬美元報酬（導演沃茨酬勞為1500萬），成片如此輕巧甚至寡淡，不免讓知情觀眾覺得有些錯亂——

三人收了8500萬美元，就拍了一相聲小品？

食之有味，但不多；棄之可惜，但也不多。而諷刺的是，這樣的《雙狼》，居然還很有可能就是Apple TV+今年最可看的一部平台自製電影了，可見流媒體平台娛樂商業片創作的保守、安全、不思進取，已經到了怎樣的地步。

要知道，《雙狼》原本是準備走《阿蓋爾》《登月大計劃》那樣先全麵院線公映，過窗口期後才上Apple TV+的模式的。但8月《登月大計劃》票房失敗後媒體透露，蘋果臨時決定讓《雙狼》立刻登陸流媒體，所以即使在戲外，這也是一部“將就”和妥協意味濃厚的作品。

這樣的情況，多少說明了Apple TV+在流媒體戰爭中“砸錢如流水但不賺吆喝”的尷尬處境：《花月殺手》《拿破侖》這樣的衝獎巨製毀譽參半但全部賠錢，大多數商業娛樂電影既不叫好也不叫座，劇集倒是精品頗多，但營銷太拉跨，播放量總計不如網飛的零頭……

相比之下，不那麽像AI生成劇本、稍微有那麽點靈韻和滋味的及格之作《雙狼》，居然也能成為平台的救命稻草，並已經開始規劃續集，令人不知是該為蘋果高興，還是該慨歎蘋果不爭氣。

而就《雙狼》IP本身的熱度而言，隻能說巨星牌至少在流媒體引流上仍然管用，情懷和老帥哥拌嘴，對普通大眾吸引力仍然穩健。

要說影片並非傑作是真，深度不足主要靠賣腐也是真，但放眼今年北美年度大賣的院線電影，也都說明當下的觀眾雖不愛公式流水線的機械創作，但也不太願意動腦子看深度、嚴肅的作品。在這樣的大環境下，《雙狼》的播放量創紀錄，屬於是創作者和觀眾一個願打一個願挨，吐槽歸吐槽，也不必太過認真了。

畢竟下次他倆賣腐，不管片子怎麽樣，總還是要看的。

?