在新聞上刷到這個姑娘時，我腦中閃過《人生大事》裏的片段。

女孩小文在美術課上畫畫，紙上是她畫的花圈和骨灰盒，還歪七扭八地寫了個“奠”字。

老師覺得嚇人，就問小文的父母是做什麽的。

小文說：“我爸爸媽媽是種星星的人。”

殯葬行業，多少人忌諱又畏懼，覺得晦氣、不吉利。

但在孩子眼裏，父母是在種星星。

當一個二十出頭的女孩選擇去做入殮師，我想借著她的經曆，帶你看看這群“種星星的人”的故事。

浙江00後女孩詩潔，在清明節那天，正式成為一名實習入殮師。

記者問她為什麽會選擇這個特殊的職業，她講了一個故事。

高三期間，詩潔最敬愛的初中語文老師因癌去世。

她參加了老師的葬禮，在遺體火化前送了老師最後一程。

生前很愛美的老師，臉上有一塊淤青，化妝沒有遮住。

詩潔很難受：“如果是我來做這件事，一定會化得更好一點。”

於是畢業後，詩潔義無反顧地選擇了殯葬行業。

上海女孩@Jade 也一樣。

她26歲，經曆了三次至親的離開。

每一次，老套的“殯葬一條龍”服務都把親人的追悼會搞得烏煙瘴氣。

看著那些滿臉不屑又麻木的人，像倒垃圾一樣把錫箔倒在她姑姑的棺木裏，甚至還撒在她臉上。

看著他們冷冰冰地自顧自走著流程，完全不在乎家屬的感受，更不在乎躺在那裏的，也曾是個活生生的人。

Jade萌生了和詩潔一樣的想法：“如果我能進入到這個行業，能不能做些什麽？”

專業不對口，進不了當地的殯儀館，她索性給一家殯葬公司投遞了簡曆，成為一名入殮師。

兩年前的夏天，她親手給外婆做了一場真正體麵的、有尊嚴的葬禮。

和死亡打交道的人，都不太受歡迎。

人們覺得他們是“瘟神”，認為他們天天和死人待在一起，“陰氣太重”。

所以，這個行業有幾條默認的“潛規則”：

不主動說自己的職業；

不跟別人握手；

不說再見；

不參加婚禮；

不抱剛出生的嬰兒……

可死亡又是不可回避的話題，他們隻能沉默著吞下這些偏見，盡力讓告別多些溫暖和尊嚴。

出生於1998年的茶泉靈，在大三的時候簽了人體器官捐贈誌願書。

“如果有一天我死了，請用最簡單的方式火化，把骨灰撒在風裏、土裏或海裏。如果某一天，有人在大街上看到一雙熟悉的眼睛，那也許是我存在這個世界的又一種方式。”

從畢業至今，她在殯儀館做了六年，送走了兩三萬人。

最難受的，是碰到剛滿月或者很小的小朋友。

在給小朋友洗澡、穿衣服的時候，她會忍不住和他們說說話。

有時候條件允許，她會給孩子綁上一根紅繩，“希望在那個世界，ta可以平平安安，健健康康長大。”

遇到年老的逝者，她盡力不讓老人留有一絲遺憾。

有位80歲的爺爺，送走了他的老伴。

茶泉靈為老人整理梳妝，做告別的時候，老爺爺看到老伴化妝後的樣子，紅著眼睛握緊了茶泉靈的手，說：“化得很好看，她還是跟年輕的時候一樣漂亮。”

這位老爺子的話，讓我想起了我爺爺。

爺爺年輕時很帥，到老了依然有當年的風采，但臨終前，他已經被病痛折磨得十分瘦削。

身體幹癟，臉頰凹陷，形容枯槁。

他講不出話，也聽不見我們喊他。

以前身體硬朗的小老頭，像擱淺的金魚一樣軟塌塌地躺在床上，大張著嘴巴，緩慢而又迫切地想多呼吸些氧氣。

想到爺爺最終會以這副模樣離開世界，我很難受。

但告別遺體的時候，躺在花簇裏的他沒有一點病態，皮膚有了血色，臉頰有了肉感，神色安詳得像是睡著了。

那時，我真的很感謝有這麽一個人，能讓老人家以生前最自然的樣子離開。

搜了一下，世界上每秒有1.8人死亡。

也就是說，當你讀完這句話的時候，已經有四五個人和世界告了別。

入殮師的職責，就是站在生命的終點，守在天堂門口，護送他們走完最後一程。

圖/《三悅有了新工作》

曾經有段時間，網傳在殯儀館“上一次夜班掙1600”。

有人調侃：“真給這錢，屍體就算半夜跑了，我也給你追回來。”

2004年出生的小趙，16歲就入行當了入殮師，看到這種說法時，隻能苦澀笑笑。

縣城裏的殯葬工作從業者，普遍拿著四五千塊錢的薪水，24小時輪班待命，每天麵對巨大的情緒衝擊。

因為除了壽終正寢，還有因車禍、火災、墜樓、溺水、意外傷害等非自然死亡的遺體。

他們要拚合碎裂的骨頭，縫合皮膚裂痕，處理氣味，讓每一位逝者，在最後一程走得溫暖、明亮。

遺體整容師賀迅，講過一個故事。

那是2016年的下半年，一個青年從工地七八米高的攪拌站上摔下來，麵目全非，右臉完全塌陷。

殯儀館內，他的母親哭得撕心裂肺。

他的父親，在靠牆的角落裏慢慢蹲下，點了一支煙，一口沒抽，直至煙頭默默燃盡。

這一幕，對賀迅觸動很大。

他入殮了4個小時，青年的母親看後，走到賀迅麵前，撲通一聲跪下了。

她拉著賀迅的褲管，滿眼都是淚：

“謝謝你，謝謝你把我兒子還回來。”

有句話說，入殮既是生者的最後道別，也是死者的灑脫上路。

這群種星星的人，盡力想要逝者在那一刻以最美好的樣子離開。

入殮師曉鳳，曾為一個與她年齡相仿的男孩入殮。

他傷得極重，男孩母親看到支離破碎的兒子，倒在地上號哭。

曉鳳小心地為男孩沐浴、更衣，為他縫合頭部和腿部的時候，眼淚一直在打轉。

她說：“盡可能輕柔一點，細致一點，誰都怕疼。”

5個小時後，男孩母親顫抖著伸出手去撫摸兒子的臉，轉頭緊緊抱住曉鳳再次痛哭：

“姑娘，謝謝你。”

有人把人生比成一座橋梁。

橋頭，是醫生，是生的守護者；橋尾，是入殮師，是死的守門員。

迎來送往的最後一程裏，窺見人性卑劣的他們，見過了太多家庭的鬧劇。

去年，曉鳳接手了一位因車禍意外去世的老人，需要經過家屬允許才能為老人入殮。

但老人的兩個孩子，一直在討論財產怎麽分、賠償怎麽分，還當著曉鳳的麵動了手，從早上11點鬥到下午6點。

老人就那麽孤零零躺在操作台上，身體僵硬，長了屍斑。

生兒育女幾十年，到最後，兒女竟不在意最後的訣別。

還有一位入殮師陳嘉，去接一位八十幾歲的老奶奶。

到逝者家裏的時候才發現，老奶奶不在臥室，被放在廚房裏一張極窄的床板上，臉被遮住，床板上麵隻鋪了一層老式花被褥。

把老人運送到車上後，她的家人直接把花被褥扔進了垃圾桶。

生前家裏不睦，死後也得不到清淨。

而茶泉靈，曾在垃圾桶裏“接”到一位逝者。

她被丈夫遺棄。

結婚的時候，她頂著父母的反對嫁了。

婚後她的丈夫流連牌桌酒桌，絲毫不顧家。當她重病臥床後，丈夫便把她扔在了垃圾桶。

茶泉靈說：

“哪怕被家人、被這個世界拋棄，我們也不會拋棄她，得讓她幹淨體麵地離開。我希望這個世界上的最後一絲溫暖是我給予她的，這是我能為她做的最後一件事。”

在他們眼裏，逝者永遠排在第一位。

紀錄片《人生海海》裏，一位入殮師說：

“我們這一行就是很普通的職業。它既不晦氣，也不偉大，隻是世人的眼光讓它變得不平凡。”

他們充當著生與死之間的擺渡人，維護著逝者的尊嚴，撫慰了生者的哀切。

他們和我們一樣，都在很努力、很認真地活著。

人生一場，短暫而匆忙。

終點處有這麽一群人，能讓我們漂亮地和世界說再見，何嚐不是一種幸運。