這是陳騁來到北京20年後，第一次萌生後悔情緒。

　　兩年前，她賣掉兩套房子，貸款300萬元，一家五口人租住在外，購入了北京泰禾二期的疊拚別墅。按照規劃，房子今年4月竣工，明年6月交付。

　　但到目前為止，陳騁家的房子，還隻是一個大坑。

　　她和丈夫用20年奮鬥換來的一套房錢，很可能徹底打了水漂。

　　01

　　美好的幻想

　　20年前，陳騁通過人才引進政策，和老公一起來到北京，從事金融工作。

　　來北京沒多久，她跟丈夫開始琢磨買房的事。那時候房價不像現在這樣高不可攀，兩人省吃儉用，最終花了100萬元在南五環外買了兩套房。一套90平方米的，他們夫妻和孩子住；另一套50平方米的，給公婆住。

　　日子順風順水。兩人漸漸做到了中層，兒子也考上了大學。唯一令陳騁有些苦惱的，就是隨著公婆年齡變大，身體的問題也開始變多，她更希望一家人能住在一起，好相互照應。

　　所以，當2018年末，泰禾北京院子二期疊拚別墅限競房推出的時候，陳騁一下找到了目標。

　　疊拚別墅是一種由多層複式住宅上下疊加在一起的別墅類型。

　　陳騁看上的這套疊拚，一層88平方米，地下有兩層，地下一層可以住人，地下二層是一個置物空間，共100平方米左右，價格也相對地上便宜得多。另外，還附帶一個20平米左右的小院子。房間足夠大，正好可以住下一家三代人，小院子更是滿足了陳騁種花種草的願望。

　　相對於獨棟、連排別墅來說，疊拚要更便宜。另外，泰禾北京院子二期是限價的政策房（政府為防止開發商炒地、推高房價，而推出的限定房屋上市價格的項目），價格相對周邊別墅的價位更低。

　　花1200萬元就能在北京的中央別墅區買一套帶院子的疊拚別墅，陳騁覺得，機不可失。

　　

　　▲泰禾北京院子一期

　　這些林林總總的原因加在一起，對那些有買房想法的人來說誘惑力巨大。更何況，泰禾的樣板房看上去十分漂亮。

　　“我也跑過其他樓盤，要麽是洋房，要麽幹脆沒有樣板房。而泰禾的樣板房是合院，就是那種帶院子的房子。”同樣買了泰禾房子的曾箏回憶道。

　　曾箏本身就在房地產行業工作，平時會接觸到很多開發商，也見過數不清的樣板間。但一到泰禾的樣板間，她還是淪陷了。站在樣板房裏，她甚至能想象到兩個孩子追逐嬉戲的場景。

　　汪晏買的這套泰禾房子，是父母的養老房。除了看重醫療、養老等配套設施，苛刻的買房條件，也讓從事金融工作的她更放心。

　　據她回憶，當時項目方提出的買房付款條件極為苛刻，看中了必須立馬交定金，買家要在一個月之內付完首付。

　　在汪晏看來，條件苛刻意味著房款建設資金充足，能保證工程不會爛尾。她當時理所當然地認為，房地產項目一定會有資金監管，而他們的購房款也一定進入了銀行指定的監管賬戶裏，泰禾輕易動不了這筆錢。

　　事實上，那時候已經流出一些關於泰禾的傳聞——消費者用來買房的錢，被泰禾裝進了自己的口袋，泰禾杭州院子已經在維權；公司旗下有很多影子公司專門用來洗錢。不過，這些終究沒有實錘。

　　出於職業習慣，曾箏還特意要求項目公司給她出示項目開發的五證，確保五證齊全。汪晏則私下托人找了當時泰禾的一個高管，對方表示“房子已經出地麵了嘛”。這讓她們徹底放了心。

　　最終，曾箏把自己的以及公婆家唯一的房子賣掉了，湊足首付。陳騁則賣掉了家裏的兩套房，又貸了300萬款，拿下了這套房子。

　　賣房後，陳騁一家三代人隻能租房住，擠不說，房租一個月就一萬多元。這讓她對房子的建設進度特別焦心，一有空就會去施工現場看，盼望項目早日完工，一家人能早點住進去。曾箏的情況類似。汪晏遠在老家的父母，會不時詢問房屋建設的進度。

　　盡管人還沒住到房子裏去，但一幅滿懷憧憬的生活畫卷已經徐徐展開。

　　北漂若能在北京買套還不錯的小別墅，這人生就像披上了一件華麗的袍子，令人豔羨。

　　然而，誰也沒想到，這袍子裏麵，爬滿了虱子。

　　02

　　錢去哪兒了？

　　“北京院子二期的塔吊好像不轉了。”今年4月初，當住在順義的鄰居在群裏發這條信息的時候，陳騁是根本不願意相信的。

　　前一秒鍾還在幻想住進新房，後一秒居然聽說房子可能要出問題，陳騁無法承受自己傾注心血買的房子出一點紕漏。

　　由於疫情以及家人生病的原因，陳騁已經很久沒有去過工地。

　　因為泰禾每周都會給業主們發送附帶照片的房屋建設進展周報，回家之後，陳騁仔細比對了2019年年末和現在的變化，發現自家區域的照片已經很久沒有變過。

　　覺得不放心，陳騁便拉著老公去孫河泰禾的地界看施工進程，果然，已是停工狀態。因為尚在疫情期間，北京又是重點防控區域，雖然很擔心，但陳騁還安慰自己，或許是疫情的原因，工人還沒回來。

　　等到5月份，很多工地都已經恢複施工，陳騁和老公又去看了一次，這回他們是徹底傻了眼。偌大的工地上，隻有兩個塔吊孤零零地在運轉，而且是在建設泰禾自持的部分，而不是他們的疊拚區域。

　　陳騁特意看了自家區域的施工進度。按照泰禾給的規劃，房子應該今年4月竣工，2021年6月交付。但現實是，陳騁幻想的大房子，才僅僅挖了一個坑。

　　

　　▲圖片由受訪者現場拍攝

　　這讓陳騁又是擔心，又是害怕。隨著更多的業主去現場查看情況，很快，陳騁的這種情緒就席卷了整個業主群。

　　回想起整件事情，曾箏發現早有端倪，她非常惱火自己心太大。

　　原本，買房子隻要交了首付款，就需要和開發商進行網簽，相當於鎖定房源。但是在泰禾北京院子，曾箏交了首付款之後，卻遲遲沒有網簽。曾箏手上隻有幾張收據和刷卡小票。

　　之後，網簽這件事就一直在被推後，從3、4月，推到5、6月，再到10月。

　　剛開始泰禾往後拖的時候，曾箏問過原因，泰禾那邊回複說，小疊拚先簽，大疊拚後簽。曾箏家買的是大疊拚，心想那就等等吧。拖的時間久了，曾箏再去詢問，泰禾又說，北京市卡著豪宅的網簽。

　　作為行業人士，曾箏知道這些都是可能在北京買房過程中出現的問題，所以她當時也沒太在意。

　　今年3月，泰禾還曾給業主寄過一次延期函，“連公章都沒蓋，但是因為是疫情嘛，就嘲笑了一番，沒當回事兒”。

　　事到如今，曾箏才意識到，這些都是泰禾的謊話，而自己已經在這個圈套裏越陷越深。

　　而後經過和項目公司三輪的漫長談判，多次到房管局申請，業主們逐漸搞清楚了事情的真相：

　　泰禾是因為挪用了監管賬戶的錢，才導致網簽停止的。原本監管賬戶資金需要10億以上（不含合院）的餘額，但現在隻剩下2.27億元。

　　根據朝陽房管局反饋的信息，泰禾監管賬戶的資金缺口很大，已網簽業主的缺口就超過5億元，因為缺口太大引起了係統警告，所以才停止辦理網簽。若加上未網簽業主，監管賬戶資金缺口或超過10億元。泰禾需要補齊資金缺口，才能繼續進行網簽。

　　得知這個消息後，有些業主回去特意查看當時轉賬跟刷POS機的小票，發現當時付款的賬戶除了監管銀行的賬戶外，還有很多其他賬戶。仔細一查，它們有的是項目公司的母公司，還有的是關聯公司。

　　和這些業主有同樣問題的不在少數。這時候，大家才意識到，從一開始，自己的首付款，就有一部分沒有打入監管賬戶，而是流向了其他賬戶。這是否意味著，該項目從開盤時，就注定了難以完工的命運？

　　那麽，錢去哪裏了呢？

　　從業主得到的支取記錄來看，2018-2019年，泰禾先後挪用70億元購房款，用於償還集團各種債務。

　　在這些被挪用的資金中，有10多億元被直接轉入中國華融資產管理股份有限公司旗下的蕪湖融普明投資中心的賬戶，轉出賬戶為北京泰禾錦繡置業有限公司在大連銀行北京分行開立的賬戶。

　　實際上，中國華融是泰禾的債權方。當年泰禾拿下北京院子項目之後，便以40億元的價格，將土地抵押給中國華融旗下子公司華融融德資產管理有限公司。

　　對於這樣的結果，汪晏非常不理解。因為不管是監管銀行——大連銀行，還是朝陽區房管局，都沒有發揮監管作用。監管賬戶上的錢被泰禾一筆一筆地支走，但並沒有任何機構進行阻止或者警示。

　　另一邊，曾箏私下到工地了解情況，發現現在項目上的人手嚴重不足，因為泰禾不給工程公司結款，農民工的工資還在被拖欠著，每天都有十多個工人離開。不僅僅是人員短缺，現在工地上鋼筋等一切建築材料都不夠用。

　　

　　▲圖片由受訪者現場拍攝

　　曾箏還了解到，泰禾拖欠的工程款高達數億元，這裏不久將停工走人，泰禾北京院子二期的爛尾幾乎成了定局。

　　大家這才意識到泰禾問題的嚴重性。

　　事實上，最近一年，泰禾一直麻煩不斷。泰禾集團以及董事長黃其森，因為債務問題多次被列入失信人名單，債務違約更是成為了泰禾的家常便飯。泰禾上海大城小院、杭州大城小院的交付日期，也是被一拖再拖，業主維權不斷。

　　這背後反映的問題，是泰禾資金的嚴重短缺。

　　根據8月30日泰禾公布的半年報，泰禾賬上現金隻有43.05億元，其中還有10.85億為受限資金（保證金、司法凍結等）。截至報告披露日，泰禾已到期未歸還借款金額為349億元，尚未支付的利息為43.32億元。其淨負債率達287.28%，高居行業首位。

　　泰禾北京院子二期共有520戶，涉及居民逾2000人。麵對這樣的局麵，業主們的疑惑、害怕、恐慌，很快變成了憤怒。

　　03

　　無力的反抗

　　從發現泰禾出問題到現在不過三個月，陳騁的頭發已白了一半。

　　隨著事情真相慢慢浮出水麵，業主們對泰禾徹底失去信任。大家開始意識到，這件事情必須找到更加有力的第三方來解決。為此，業主們跑過房管局、住建委、市政府，給市長寫過信，還去國務院的小程序留過言。

　　在給市長的信裏，業主們提出了幾點訴求，包括成立由政府監管的專用資金監管賬戶，拿出按揭款的一半作為建設保證金等。目的隻有一個，幫助泰禾集團盡快複工，實現今年封頂的工作。

　　最終，他們的努力起了效果。

　　6月5日，朝陽區房管局、債權人華融融德、監管銀行大連銀行、施工單位中鐵公司及開發商泰禾等，召開了一場五方會議，並形成《關於泰禾麗景家園（即泰禾北京院子二期的備案名）項目恢複網簽工作會會議紀要》。

　　會議紀要寫明：“恢複北京院子二期網簽資格”，“購房人將剩餘購房款或貸款全部存入監管賬戶”，“監管賬戶內的資金專項用於疊拚產品的施工建設，不得用於其他工程建設”。

　　7月份，泰禾北京院子二期開始恢複了網簽。房管局向眾多業主保證，監管賬戶的錢將專項用於疊拚產品的建設。

　　為了加快給沒錢的項目供血，在泰禾的推動下，大約180戶業主們開始做按揭貸款，陳騁也在這一隊伍之中。盡管身在銀行的她知道，在房子封頂之前就開始按揭貸款並不合理，但為了不耽誤集體的進度，她還是辦了。

　　

　　▲圖片由受訪者現場拍攝

　　事情從這裏開始似乎出現轉機。

　　辦完貸款，陳騁睡了一覺。房子出問題之後，她從來沒有睡得那麽踏實。她以為，這一切的不靠譜會就此結束。

　　其實到了這個時候，泰禾債務違約的事件一個一個被暴露出來，業主們已經不指望把之前挪用的錢補回來，僅僅是希望目前賬上的錢能夠支付項目建設的款項。

　　因為按照業主們的估算，如果不算上園林綠化等工程，後期主體結構需要建設資金7.22億元，而業主們的按揭回款8.2億元，剛好可以覆蓋將項目建成的所有費用。如果隨後的按揭尾款能及時打到監管賬戶上，泰禾北京院子二期就還有救。

　　但誰也沒想到，在業主眼皮子底下，泰禾又把錢劃走了。

　　7月初網簽恢複，7月底等業主們再去房管所查賬的時候，他們發現泰禾又支出了一筆2560萬元的款項，其中960萬給了工程。另外，監管賬戶中有1600萬被法院劃扣給了泰禾的債權方——蕪湖融普明投資中心。

　　有業主表示，因為泰禾欠款，中國華融掌握著泰禾項目公司的公章，工程公司結款都很難。

　　業主們很不理解，為什麽自己一個買房行為，居然比投資的風險還要大。這似乎成了壓倒他們的最後一根稻草。

　　之後，業主先去找了涉及扣款鏈條上的所有部門。但房管局表示“不知情”，認為“資金監管是監管銀行的事，劃款是法院的事”；監管銀行表示，錢是法院劃走的；泰禾則稱，錢是華融劃走的；法院則表示，是按照泰禾跟華融之間的協議，同時取得建委等相關部門的同意之下，才劃款的。

　　業主們像個皮球一樣被踢過來踢過去，總之，就是他們的尾款在各種“合規”的手續中，又被劃走了。

　　汪晏感到極度心寒：“如果網簽沒恢複，很多業主可以不去貸款，把錢放到賬戶裏，也就不會損失剩下1600萬的尾款。但結果卻是，又被騙了，騙走了更多的錢。”

　　業主們不是沒有考慮過走訴訟程序，但有從事法律工作的業主否定了這個想法，因為一旦采取訴訟程序，泰禾走向破產，並不一定有足夠的錢還給業主。另外，訴訟時間消耗太久，大家都是著急用房的人，沒有人能等得起。

　　目前，北京院子二期工程進度完成率不到年度目標的20%，項目北區自2019年國慶後至今幾乎無進展，大部分樓座未出地麵。錯過黃金施工期，很快又到北方的冬天。

　　沒有人該知道下一步該怎麽走。

　　作為兩個孩子的媽媽，曾箏計劃和泰禾死磕到底。陳騁則對自己當初來北京的決定，產生了嚴重的自我懷疑：“如果當初我沒有來北京，還在東北，我現在的生活會不會好過一點？”