《今生今世》絕口不提兩人床笫之事,《小團圓》中卻樂食色而不疲。她坐在他身上,感受著獅子老虎撣蒼蠅的尾巴,包著絨布的警棍在座下的鞭打:“
別過頭來吻她一下,像隻小獸在溪邊顧盼著,時而低下頭去啜口水”,這頭獸露骨大膽起來兒童不宜……
電影《色,戒》在2007年轟動華語世界,片中男女主角的亂世之戀及其情欲戲引發熱議,包括原作者張愛玲與胡蘭成之戀也再度浮出水麵。上月26日,張愛玲帶有自傳性質的長篇小說遺作《小團圓》在台灣出版(詳見本報2月17日B11版報道)。搶先讀到小說的張迷直呼“好看得驚人”、“坦率得嚇人”,也有人用“
天雷滾滾”來形容張愛玲“大談性事”(台灣媒體語)。
對於張愛玲此次“自薦跳脫衣舞”(香港作家邁克語),也有網友對照“豔照門”中阿嬌的遭遇,發出“同人不同命”的感歎。另外,讓一些網友折服的是,導演李安才是最懂張愛玲的人
———“全書看來,張的確是如李安所說‘沒有愛的女人’,感覺李安的《色,戒》驚人地準確。”天涯社區的網友“魏晉清流” 表示。
張胡之戀重新“自白”
周潤發與繆騫人主演的電影《傾城之戀》,黎明與吳倩蓮主演的《半生緣》,梁朝偉與湯唯的《色,戒》,在不同年代把原作者張愛玲筆下故事、人物帶到銀幕上,大眾不會對這位才女陌生。張愛玲的神秘遺作《小團圓》,寫成逾30年,一直在發表與銷毀之間反複糾纏。如今張愛玲去世14年,小說最終有了最後命運──出版。2月24日在台灣率先麵世,大陸版仍在洽商中。
《小團圓》描述在傳統家族長大的九莉,大學到香港念書,回到上海後和身為的有婦之夫邵之雍陷入熱戀———與張愛玲的經曆有太多相似之處。南方朔認為,《小團圓》是張愛玲的“自白小說”。書中九莉有三段戀情。也有人指出,另一位情人“燕山”,應是與張愛玲合作《不了情》等電影的導演桑弧。
“
這個人是真愛我的,她突然想,心下轟然一聲,若有所失。”《色,戒》中的愛國刺殺行動因為王佳芝心下轟然一聲而全軍覆沒。搶先讀到小說的讀者發現,這一聲
“這個人是真愛我的”又一字不誤地出現《小團圓》中:“他一吻她,一陣強有力的痙攣在他胳膊上流下去,可以感覺到他袖子裏手臂很粗……這個人是真愛我的。
”
自傳色彩引發人肉搜索
張愛玲遺產執行人宋以朗此前曾透露,張愛玲認為這作品不能公開,其中一點理由就是:“讀者看了,不會注意其文學價值,隻會認為作者是在寫自己的經曆,並可能引起非議。”
這一點在《小團圓》出版後迅速得以印證。“大家個個對號入座,誰也逃不了。”比如有網友“舉報”在《小團圓》裏有個叫荀樺的人物,“起頭兒搞不清狀況,也是整天來張愛(玲)的家,後來知道了張胡的事就不來了……抗日戰爭勝利後,張有次在電車上碰到他,他對張性騷擾,張悲哀地想,唉,妻,人皆戲。”已有網友“
人肉搜索”後稱,這位“荀樺”是某柯姓作家。
拍《色,戒》,李安看過《小團圓》?
據悉,台灣皇冠文化集團社長平鑫濤此前是絕少仍然在世而又看過《小團圓》的人,他1989年取得手稿,但尊重作者意願,一直自己保存。也有張迷表示,書中“
食色而不疲”的描寫簡直與電影《色,戒》如出一轍,於是猜度李安是否提前看過《小團圓》。不過,李安方麵並未對此有過回應。“大陸版本麵世後的情形,一定很熱鬧。”有網友表示。不過已有媒體報道稱,《小團圓》爭議性勢必大過《色,戒》。
新出土的八卦比娛樂新聞更生猛
1 張愛玲與桑弧、胡蘭成與蘇青竟然有過……
從八卦角度看,《小團圓》比KennethAnger(美國導演肯尼思·安格爾)那本以揭麵紗為己任的《好萊塢巴比倫》刺激十倍,起碼證實了張迷久藏心底的三個謎:一、她曾經在美國墮胎;二、她與導演桑弧拍過拖(而且有性關係);三、胡蘭成和她的好友蘇青上過床(而且互相質問“你有性病沒有
”)。———邁克(香港作家)
2 電影《色,戒》的情欲戲真有出處嗎……
《今生今世》絕口不提兩人床笫之事,《小團圓》中卻樂食色而不疲。她坐在他身上,感受著獅子老虎撣蒼蠅的尾巴,包著絨布的警棍在座下的鞭打:“
別過頭來吻她一下,像隻小獸在溪邊顧盼著,時而低下頭去啜口水”,這頭獸露骨大膽起來兒童不宜……現在看來,李安的確不簡單,真的非常忠於小說作者,張愛玲不能明說不能明寫的,李安都讓梁朝偉和湯唯在床上做了!———現在也許應該說,其實《小團圓》早就寫好了。———林道群(資深編輯)
3 張愛玲家族更為駭人聽聞的……
整部小說看下來,可以發現姑姑和母親占的比重非常大,一開始就登場了。這裏頭的線索遠比《對照記》、《私語》等多得多,也關鍵得多。甚至可以說題目《小團圓》不僅指男主人公間的處境,更是指女主人公與母親、姑姑的關係──放浪周旋於外國情人間、自私的母親對女主人公造成的長期壓力(以她為負擔,因而有立誓還錢之舉);與之監護人般相依為命的姑姑的秘密戀情……母親、姑姑及家族堂表間奇怪的男女、女女關係,常態性亂倫,其實都遠比張胡戀駭人聽聞。
———黃錦樹(教授、作家)
4 張愛玲的姑姑和媽媽有多前衛?
比較讓人驚詫的是對她姑姑和媽媽的描寫。想象中的二女是大家閨秀型,叛了家門,有勇氣有擔當,是很IN的新女性。隻是不看張的書,你真正想不到這二女可以走到多麽遠。二女曾帶一男到英國湖畔區旅遊,分享一個男人。那是華茲華斯遊吟的地方。———薄味(天涯網友)
各方熱議
陳丹青:出軌,我也有過,但我卻不敢寫,我沒有胡蘭成的誠懇。
《小團圓》出版後,張愛玲和胡蘭成的戀情成為話題。畫家、文化評論家陳丹青是少數的“挺胡派”,他認為胡談男女關係“很深入、誠懇”,是“中國所有談男女關係的文學中,所沒有達到的境界”!
日前造訪台灣的陳丹青對媒體表示,張愛玲骨子裏是西方人,胡蘭成卻是“徹底的中國儒生”。因此他談男女關係“有個底線”,不像張愛玲敢在《小團圓》中大談性事。他認為胡蘭成“不是文學家,卻勝似文學家”。“出軌,我也有過,但我卻不敢寫,我沒有胡蘭成的誠懇。”台灣媒體援引陳丹青的話說。
網友:張愛玲和阿嬌同人不同命;李安對王佳芝及張愛玲的描述“驚人地準確”。
“所謂同人不同命,同傘不同柄。”對於張愛玲在小說中自我解剖,天涯網友“自由的灰塵”不禁拿她對比“豔照門”中的阿嬌,“張愛玲自薦跳脫衣舞(邁克語),大家感激得語無倫次,那邊廂阿嬌的活色生香被看了個遍,反而是犯了眾怒。So,凡事不能免費,切記切記。”
天涯網友“魏晉清流”則認為李安《色,戒》中對王佳芝及張愛玲的描述“驚人地準確”,“他竟把張的內在性意識也呈現了。張對性是壓抑和明顯的無知……有種自外於己身的天真。”