好人傅彪去世近半年，他的“自傳”遺願終將了卻。昨日，記者從長江文藝出版社獲悉，新年伊始，由其夫人張秋芳親自定名為《印記》的“傅彪自傳”終於出版，並將於15日左右全麵上市與讀者見麵。此外，葛優在為該書寫的序中提及“沈教授曾經對我們這些朋友說，他（傅彪）的病如果提早三個月發現，生命便能延長五年……”今日起，本報特稿版（12版）獨家連載《印記》以饗讀者，讓大家先睹為快。
據介紹，在出版前一個月的一次聊天中，張秋芳突然說就用《印記》做書名：“很多次聊天，出版社很多人都同各方麵商量過該用怎樣的書名，才能符合這本書的狀態，但一直沒有一個名字能讓大家眼睛一亮。”《印記》出口，當即毫無異議地被確定為書名了：“每個人看這本書都有自己的感受和心情，但對作者而言，就是一段人生印記。”
據悉，《印記》還單辟了一章“朋友們的話”，收錄了張藝謀、徐帆、葛優、韓紅等眾多傅彪好友的親筆回憶文章，包括傅彪兒子、姐姐等親人的懷念文字。“這部分大概一萬字左右，不是全書重點。”葛優的序更讓所有喜歡傅彪的人惋惜，他在序《膽怯與堅強》中說：“隻有一件事我替彪子感到惋惜。他對自己太疏於照顧了，病發前的很多年都不肯檢查身體。沈教授曾經對我們這些朋友說，他的病如果提早三個月發現，生命便能延長五年……”
但這次彪子生病，讓我徹底改變了印象。2004年9月2日，彪子做第一次肝移植手術，我去醫院看他。
進手術室之前，彪子非常平靜，臉上沒有一點畏懼，反倒是怕我太緊張似的，笑嗬嗬地伸過一隻手：“哥，來根‘點兒三’的。”這彪子，都什麽時候了，還有心思抽煙？“來，哥陪你抽一根。”不知為什麽，我心裏很感動。抽完煙，彪子硬是拒絕醫院的平車，自己昂首挺胸走進了手術室。
彪子做完第二次手術以後，我和幾個朋友去家裏看他。那時我們已經聽說，彪子的身體每況愈下，恐怕時間不多了。
果然，見到彪子，他的氣色明顯不如以前，臉孔蠟黃，身體佝僂著。飯桌上，大家都不知說什麽好，悶聲吃著。彪子明白我們這是為了他。“哥兒幾個，我給你們講個段子怎麽樣？最近新學的，你們聽聽像不像。”說著，彪子繪聲繪色地學了幾段馬三立的相聲，把我們逗得哈哈大笑。秋芳忍不住在一旁說：“他就是喜歡朋友，喜歡熱鬧，平時難得這麽高興。”我看著彪子樂嗬嗬的模樣，心裏很不是滋味。我作出一種不恰當的設想：換成身邊任何一個人來承受這一切，即使他把人生看得透透的，也很難做到彪子這樣豁達。彪子的段子講完，氣氛又沉悶起來。他發覺我們的表情都不大自然，索性也不再回避。“嗨，你們別這樣。我沒事兒，這就是人到點兒了，別把自己嚇著。我替哥兒幾個打地兒去，往後咱在那邊兒也有人了。”所有的人都僵在那裏，紅了眼圈，不知說什麽好。一半是震動，一半是難過。我們都以為彪子是膽小怕事的，哪想他走到生命的最後一步，卻迸發出這麽強大的勇氣。
我也有過一年接拍七部戲的曆史，但後來改了。一來怕觀眾老見我這張臉，審美疲勞；二來精力有限，不可能一年七部戲，個個都好。彪子跟我不一樣。他喜歡演戲，閑下來反而難受，旁人看他疲憊，他卻樂在其中。再有，彪子做事用心，盡管戲份多，反差大，他卻總有辦法讓每個角色都放出光彩。十年的曲藝功底不是徒勞，包袱應該在哪兒抖，怎麽抖，他比任何人都更清楚分寸。
