兩性人口述:“總是在他解開我的紐扣前把他推開”

口述 三三 年齡 20歲 職業 賓館前台 　　關鍵句：⒈散場後國兵問我：“今年的國慶我可以跟你回家嗎？”我沒有回答。兩個人默默走了好一會，國兵站住了，他對我說：“我們分手吧！” 　　⒉我想，我的眼神太哀傷，太絕望，誌明可能被嚇住了。他緊緊抱住我，不住拍我的後背。那一次求婚，就在我的眼淚和他不明所以的安慰中潦草收場。 　　過去的20年，我和媽媽辛苦地守著一個秘密。這個秘密太難堪，讓我不能麵對自己的初戀，讓我的愛情道路幾乎拐進了死胡同。有時候看到做那種“生意”的女孩子，有時候在媒體上看到吸毒的女子，她們有了這樣的經曆後，很多都自暴自棄，破罐子破摔。但我想，她們即使是這樣，隻要想換一種人生，都可以回頭是岸，但我呢？ 　　我和別的孩子不一樣 　　在福建鄉下，重男輕女的風俗很濃厚。因為是女孩，我出生後就被送到更偏僻的外婆家，以至於我快2歲了才會說話。但是媽媽經常來看我，她每次來都給我買很多好吃的零食和很多漂亮的圖書。 　　記得5歲時的一天，姨媽帶表哥和表妹來外婆家。突然多了兩個小玩伴，我非常開心。我們三個按照書上的故事，玩起了醫生看病的遊戲。假扮醫生的表妹給假裝病人的我打針，忽然她指著我說：“你是姐姐，還是哥哥啊？”那是第一次，我發現我的下身和表妹長得不一樣…… 　　7歲的時候，媽媽接我回家上學，我看見了自己的哥哥和弟弟。但媽媽最寵愛的卻是我，她看我的眼神，總是很複雜，有慈愛，有悲傷，似乎還有一點歉疚。我以為她是因為從小把我一個人丟在外婆家而後悔。 　　開學的那天，媽媽抓住我的手，對我說：“三三，有一件事要告訴你。”她的表情很認真很鄭重，好像麵對的是一個大人一樣。她對我說的是，我的身體跟別的小孩子不太一樣，但這件事不能告訴任何人。她叫我不要趕在人多的時候上廁所，也不要和女生們一起去鎮上洗澡……我雖然覺得委屈，但不想看她眼淚汪汪的樣子，就都同意了。 　　我漸漸長大了，那個小“東西”也像黃豆發芽一樣慢慢大了起來。上體育課時，女伴中動不動就有人請假。中學的《生理衛生》課本，老師不在課堂上講，我拿回家偷偷看，模模糊糊知道了自己大概是怎麽回事。說實話，那時心裏非常害怕、茫然，又特別覺得沒臉見人。 　　保守秘密很辛苦。這個秘密媽媽背負了9年，後來我和媽媽又一起扛起了這個秘密。 　　初戀甜蜜又憂傷 　　中考前我的“老朋友”也來了，其實每月那一兩天用幾個護墊就對付過去了。媽媽一臉憂慮，我自己倒覺得很省事，因為從外表、身材上看，我都和其他女孩子沒什麽兩樣。我下決心，等攢夠了錢，一定到上海的大醫院去看看。 　　17歲那年我初中畢業，虛報了一歲，托人辦了身份證。堂姐幫我聯係，來到福州的一家海鮮城做服務員。大家都說我長得好看，手腳勤快，又不亂花錢，所以追我的男孩子還是滿多的。餐館裏一半以上的廚師、跑菜生，或明或暗地向我表達過愛意。但我喜歡上了負責采購的林國兵。 　　國兵高中畢業，是海鮮城老板的幹兒子，說是做采購，但好像什麽事都可以管。我們熟悉之後，他告訴我他幹爸早年很窮，等生意上了規模年紀卻又大了。他四個女兒，沒有兒子。老板的女兒我見過，黑黑瘦瘦的，長得都像老板娘。那個三女兒經常來找國兵，服務員們都說她看上國兵了。 　　但國兵說他喜歡的是我。我們偷偷去看電影，在幽暗的電影院裏，國兵拉住了我的手，我的心裏又甜蜜又憂傷。 　　我們好了半年。國慶節到了，林國兵提出來要跟我回家見我爸媽。我打電話給我媽，我媽半天不說話。因為我們家沒有裝電話，她是在隔壁我伯伯家接的電話。我忽然想到，我和媽媽是沒有辦法在電話裏討論國兵跟不跟我回家的問題的。我也知道，媽媽擔心害怕的是什麽。我第一次感到前路茫茫，對著電話哭了。而媽媽，也在電話那頭抽泣。 　　林國兵是我的初戀。不管生理情況如何，心理上我是個正常的女孩子，有著所有豆蔻女孩的溫柔心事和綺麗幻想。每次約會，和國兵手拉手在馬路上奔跑的時候；或他騎著自行車帶我穿過梧桐樹影的時候，我都想讓時間就這樣停止吧，就這樣停止。我害怕有一天我們要分開，那對我太殘酷了！ 　　媽媽來信了。她千叮萬囑，告訴我不能把真相告訴國兵。那年國慶節，我沒有帶國兵回家，春節沒有，第二年的“五一”也沒有。每次看著他疑惑的眼神，我的心裏就充滿難以解釋的淒涼。 　　後來，我跳槽到了一家賓館工作。國兵最後一次找我，我們去看了一部老片子《卡薩布蘭卡》。散場後，國兵問我：“今年的國慶節，我可以跟你回家嗎？”我沒有回答。我們兩個人默默走了好一會，國兵最後站住了，他對我說：“我們分手吧！” 　　那年國慶節，國兵結婚了。新娘是他幹爸的三女兒。 　　求婚潦草收場 　　初戀讓我一蹶不振，盡管外人看來我依舊是個活潑開朗的亮麗女孩。有一天，賓館的客房主管非要給我介紹男朋友。我推脫不過，隻好勉強去了。沒想到，誌明對我一見鍾情。如果說對國兵還是懵懵懂懂的初戀，那麽這時候的我真想不出有什麽理由可以不愛誌明。 　　誌明是江蘇人，輾轉跑過全國許多城市。他成熟斯文，做事穩重，和土生土長的福州人有明顯的不同。他在福州盤了一個小店麵，賣一種可以當零食吃的蝦。因為沒有湯水，價格不貴，蝦又經過了去腥處理，生意居然很不賴。 　　他是個很有主意的男人，且又聰明，天文地理什麽都知道；但是說話很有分寸，從不誇誇其談。我對他的愛，幾乎帶了點兒崇拜。 　　誌明很忙，但即使忙到深夜，他也會發個短信給我道個晚安，囑咐我好好睡覺。我習慣了男尊女卑，習慣了爸爸和哥哥的大男人作派，能遇見這麽一個又能幹又體貼的男人，心裏覺得十分幸運。 　　夜深人靜的晚上，我開始失眠。我多麽希望一覺醒來，身上那個多餘的小東西已經消失了。我想上蒼還是厚待我的，要不然怎麽會把誌明送到我的身邊，可是它會不會成全我們到底呢？ 　　誌明29歲了，情到濃時他也會親吻我。說實話，我何嚐不想與心愛的人在一起。但每到親熱的時候，我都會在他解我的紐扣前把他推開。誌明認為我冰清玉潔並不生氣。夏天時，誌明把他媽媽接來了福州。他爸爸早年去世，是媽媽一手把他拉扯大的，他很聽媽媽的話。他媽媽是從福州嫁出去的，這次回來可以說是葉落歸根。她雖然覺得我年紀還小，但還是很喜歡我，暗示我能不能早點結婚。她說她身體不好，也不知道還能活幾年，如果能在有生之年抱上孫子就謝天謝地了。 　　我愛誌明，我多麽希望做他實實在在的妻子。但是有些話卻永遠不敢向他說出口。我開始經常在夢裏哭醒，約會時找借口跟他賭氣，有時候說：“你去找別的女人吧。”誌明本來工作就忙，我一使性子，弄得他很苦惱。他一苦惱，我就舍不得，又千倍萬倍地對他好。 　　但感情有時是經不得“磨”的。終於，他平靜地跟我說：“三三，我們結婚吧，建一個家安安定定過日子。”在別人聽起來的喜訊，在我卻成了晴天霹靂。我控製不住地流下眼淚。我想，我的眼神太哀傷太絕望，誌明可能被嚇住了。他緊緊抱住我，不住拍我的後背。那一次求婚，就在我的眼淚和他不明所以的安慰中潦草收場。 　　我不能跟任何人商量，隻有叫媽媽到福州來。誌明起先還以為媽媽是來瞧女婿的，結果媽媽對他很疏遠很客氣。晚上，瘦小羸弱的媽媽跟我說：“三三，我們把病治好了再考慮結婚好嗎？媽媽希望你過正常的生活。” 　　再好也隻能錯過 　　媽媽回去之後，我開始疏遠誌明。我舍不得這段童話般的愛情以尷尬收場，還不如就此打住，讓他永遠隻記得我美好的一麵。我參加了很多補習班，補習電腦、英語、財會。日子過得昏天黑地。也許是因為對感情失望，也許是因為他媽媽的病日益加重，誌明居然閃電式地結婚了。知道他的婚訊，我躲在住處哭了一夜。 　　命運在這時出現了轉機。國慶節的時候，我聽到電腦班的同學在討論關於兩性人的網上新聞，說是有一對夫婦婚後三年沒有小孩，到上海檢查發現女方染色體竟是個男的！ 　　說者無心，聽者有意。我上網查看了那篇文章，迷惘多年的我似乎看到了希望。那個“她”手術很成功，手術後她丈夫也沒嫌棄她。我拿著幾年來打工的積蓄，毅然和媽媽來到上海，順利找到了給“她”做手術的專家。檢查後，醫生說我的情況比較複雜，無論是內在染色體還是外在器官，都是男女混合的。 　　手術終於結束了，我的小“東西”不見了。醫生說我雖然隻有一側卵巢和輸卵管，但還是有生育希望的。護士姐姐們說我是個漂亮女孩子，她們老喜歡用談戀愛的話題打趣我。我想起國兵，又想起誌明。有些人遇見的時間不對，再好也隻能錯過去。也許，如護士姐姐所說的，我仍然算是個幸運的人，至少目前我看來和一般的女孩子已經沒什麽差別。我相信愛情，我相信我命中的那個先生，就在下一個轉角等待我去見他。 　　雖然，那個“他”，已經不可能是國兵，也不可能是誌明。