College Essay 係列 (十四) ：從Supp主題看芝大

有了上一篇聊完達茅的底子，這一篇可以來聊聊最另類的芝加哥的Supp了。

有興趣讀到我這篇的人，大多數不會容忍我大把文字去聊芝大Supp的獨特性。我隻需要說明白一個問題，芝大為什麽要每年更換這許多主題出來給你們去想、去寫？如果你的理解落在芝大特有的學術自由、求知精神等等，即使你能把那你隻算在芝大門口到此一遊的水平。學術自由的充要條件（前提和後果），就是各個層麵的多樣化。這好比是統計學的抽樣，在任何因素上存在人為選擇性，都會損害抽樣的Random屬性。

芝大選擇這樣的文書主題設計有著充分的量化邏輯。如果固定地用某些主題來考察申請者，即使保證錄取的是一個多樣化的群體，但主題的固化還是對申請群體具有明顯的過濾作用。從被人為過濾了的申請群體裏選錄出來的學生，就不能叫truly diversified。要盡量保證diversity的話，最好是去掉文書要求，少一層過濾。但那樣也會缺少重要的評估信息，給選人造成困難。於是，退而求其次，花樣設定文書主題，並每年更換，讓主題不固定。這樣，即使主題會過濾申請者，它的影響也不固化，不會隨時間積累出偏向來。

明白這一點，你已經一隻腳跨進芝大校門了。下麵來看看今年的主題：

-Why Chicago：這是唯一的固定主題。我隻想提醒作者，你放在Why Chicago裏的文字，其實更是一個體現Why You的地方。怎麽寫？要具體！沒有人喜歡聽泛泛的學術強、教授棒、學生聰明、校園美、城市好什麽的，更何況是Chicago呢。這裏的人都極聰明，但他們也是極個性的一群人。這裏有最美的湖景，但你要先經過兩三個街的不確定地帶。要完成這一篇，你需要找到一般不會被想到、甚至隻屬於你的1-3個點。

可以去翻翻芝大的校報 The Chicago Maroon。Chicago的建築時間跨120多年，展現不同的風格，你分不清哪一座更Chicago。在城北的Northwestern，每一座樓都很西北，即使時間跨度達150年。Dorian Abbot教授訪問講座在MIT取消又被普林斯頓接手的新聞，在北美學界很有眼球。我也在公號裏發過文字消息，有心人看到就會想到要怎麽寫了。

-Moon of cheese：What if the moon were made of cheese? Or Neptune made of soap? Pick a celestial object, reimagine its material composition, and explore the implications. Feel free to explore the realms of physics, philosophy, fantasy…the sky is the limit! —Inspired by Tate Flicker, Class of 2025

這個題說是在考察你的物理學、哲學和流行文學等方麵的智能，但其實它的寫法可以有上、中、下三個層次。

1）一個由奶酪構成的月球，體積應該有多大，向陽麵有多熱，背陽麵多冷，奶酪是什麽物態，奶酪月球，得是什麽形狀才能維持穩定的公轉和自轉。這個飆數理水平的寫法，是下乘寫法。它們的提出都源自一個思維邏輯，即對奶酪月球可能性的探究。關注這些問題的人，思維上海保持著自我中心。

2）沒有奶牛，月球奶酪是從哪來的。月球上發現機物，地外生物的存在性又近了一步。如果先有奶酪，再有奶牛。哲學上和先有蛋後有雞有關係嗎。這個混合了化學、生物、哲學的寫法，是中乘寫法。它的思維邏輯在於月球奶酪可以給現存科學問題提供的證據或啟示。關注這種問題的人，也有著明確的自我中心，但這個自我是定向外張的。

3）Wow，月球上確實奶酪，人類移民月球起碼不用帶糧食了。隻吃奶酪的話，人類能夠存活多久？除了奶酪，需要帶點別的什麽必需品？以奶酪為原料，怎麽才能生產出這些必需品？你肯定想象不到，這個看上去探險加科幻的寫法，居然是上乘寫法。對！因為它的思維邏輯是奶酪月球能讓我們可以做什麽。有著如此關注的人，思維裏看似有自我，又好像沒有自我，因為他們的自我和外界是重合的。吾心即宇宙，宇宙即吾心。

-Easy about pie：What’s so easy about pie? —Inspired by Arjun Kalia, Class of 2025

這是一句美式俚語“as easy as pie”。寫這一題的人，是不是先想到的是這句俚語。你可以搜遍穀歌，去尋找最早使用和定義它的人和文。Sprting life 1886，The Young Forester 1913，你是不是還找到1920年代的毛利人？從它的由來裏麵找素材，當然是一個好的想法。這麽想的人，是在關注這句俚語存在的合理性。

好吧，As easy as pie。那麽，as hard as quantum physics，as beautiful as Hepburn，as dumb as Mr. Bean，還可以仿製更多的俚語出來。甚至，再深入研究一下縮略原則，隻有dumb Bean和easy pie一樣，聽起來口感很不錯，可以成就下一輪的網絡時語了。這麽想的人，從這一句俚語中，找到了更多的現實意義。

Pie is easy, but Pi is not。從巴比倫人發現π，到祖衝之算出355/113，數學家們花了2500年。而相對論，從愛因斯坦發現它，到LIGO發現引力波證據，隻用了111年。科學的曆史告訴我們，簡單的事實反而更難獲得實證。這麽想的人，思維沒有被題目局限。從看似無聊中發現大道理，這類人被蘋果砸中可能想出Gravity，坐一下電梯可能想出Relativity，吃一口pie可能收一張offer。

剩下三個主題，我少嘚啵，你們自己多想想。好的文書題材，都在這張圖裏。

-Face of 100 ships：In Homer’s Iliad, Helen had a “face that launched a thousand ships.” A millihelen, then, measures the beauty needed to launch one ship. The Sagan unit is used to denote any large quantity (in place of “billions and billions”). A New York Minute measures the period of time between a traffic light turning green and the cab behind you honking. Invent a new unit of measurement. How is it derived? How is it used? What are its equivalents? —Inspired by Carina Kane, Class of 2024, and Ishaan Goel, Class of 2025

-New idea NO：“There is no such thing as a new idea” – Mark Twain. Are any pieces of art, literature, philosophy, or technology truly original, or just a different combination of old ideas? Pick something, anything (besides yourself), and explain why it is, or is not, original. —Inspired by Haina Lu, Class of 2022

-Repetition a discipline：It’s said that history repeats itself. But what about other disciplines? Choose another field (chemistry, philosophy, etc.) and explain how it repeats itself. Explain how it repeats itself. — Inspired by Ori Brian, AB’19