原創短篇小說：蟬詠（節選）

引子
有一種蟬有奇怪的學名，叫布魯德X蟬（BroodX），是北美洲獨有的蟬種。末一個字母“X”表示X年—— 一個未知的時間單位。它們可以在地底下睡十幾年或者幾十年，慢慢地孵化，然後醒過來，退去一層殼。脫殼後的蟬，生命隻有兩個星期左右，吸取樹的汁液，從早到晚引亢高歌。求偶、交媾誕下後代，然後死亡，曆時僅僅兩個星期。

二零零四年五月下旬始，曾經有億萬之蟄伏的“17年蟬”在美國東部破土而出。屆時，平均每公頃地約有10萬至100萬隻蟬同時爆發混聲大合唱。其中雄蟬求偶時發出的聲浪可高達80至100分貝。科學家們發現布魯德X蟬的生命周期大都為質數（奇數），他們認為蟬兒在地下蟄伏X年而複出，是一種生物本能的現象，是一種躲避天敵的策略。

在我整個童年的記憶裏，北京夏天的蟬——也就是知了是一直歌唱的，那肯定不是布魯德X蟬種。小時候從沒想過蟬兒們為什麽要耗竭短暫的生命之力賣命地歌唱？原來正因為生命短暫才不能不高聲歌唱，蟬兒恐怕被這個世界忘記，宇宙間曾有它們這樣弱小的種群出現和存在過。

少女伊玉
夜幕像舞台轉場時的燈光漸漸的漸漸的暗淡，伊玉的目光和心境也隨著朦朧起來。侯媽——鮑伊玉家的保姆，一雙小腳快速地蹭過紅木地板，一身素布衣裳散發著米湯漿過的、有點酸味的清爽，蹭過伊玉嫩藕節似的膀子，預備把伊玉小姐麵前那扇窗的窗簾拉上。“不要嘛，人家還等著看月亮呢。”伊玉的嫩藕把侯媽的短袖下起了皺的胳膊撥開了。“嘁，天擦黑了，屋子裏亮，外頭黑，打外頭瞧裏頭瞧得真琢著呢。大戶人家未出閣的小姐哪能夠這麽白給人看了去。” 做事一向利索的侯媽執拗地把厚實的窗簾拉嚴實了。

在西堂子胡同裏，鮑府的三層青磚洋樓被四周圍的平房襯著，像是矬子陣裏的將軍。暮色四合，洋樓化成一團模糊的黑影，唯有點著燈的幾個窗黃澄澄的。

伊玉等著侯媽退出去，就忍不住地又把暗金色的絲絨窗簾拉開了一尺見方。不過，她要看的不是天上的月亮，一會兒有人按著白天約定的，要在院牆外邊用手電向她發暗號呢。屋子裏靜得隻聽見鍾擺擦擦地移動。伊玉心不在焉地翻著一本張恨水的小說《春明外史》，眼前的字一行行漂浮起來，翻過一頁去，已忘記前一頁是哪個章節了。今天時間怎麽過得那麽慢呢，她自己跟自己叨咕。

這半個月，伊玉滿腦子隻裝著一個人——翟旭澤，那個人發蠟也按不平整的、總是不大聽話頭發，那個人表示很不屑或是很在意時挑起來又落下去的眉梢，那個人細長卻銳利的眼角，那個人的一顰一笑。

[餛飩侯]

啊，西堂子胡同！我太熟悉了，出來是米是大街，向左一拐，燈市東口旁邊，就是以前人藝的排練場，人藝的劇照也曾掛在那裏。我小時候經常站在那裏看那些劇照。那茶館裏三個老人的照片，永遠定格在我的腦海裏。過了燈市口那個丁字路口，就是史家胡同，人藝的宿舍好像就在那一帶。我曾經在街上看到過胡宗溫，李源。我的記憶還可以追朔到史家胡同對麵有個文具店叫文淵閣，可以記得以前的禮士胡同，演月胡同，幹麵胡同，甘雨胡同，金魚胡同，可以記得以前的大華，紅星電影院。那些才是我記憶中的北京城，我記憶裏的東城區。