一家人 （小說） 第四集 缺牙巴

第四集 缺牙巴

忙碌的日子總是過得很快。一九七四年元旦節過了，期末考試也快結束了。 離搬家還有一個星期，淩少揚特地請假來青江鎮搬家。搬家前，兩夫妻決定去一趟城關鎮看看淩少揚的媽媽程相華，還有二舅程相潤一家。

上午九點鍾，一家四口坐上了青江鎮去城關鎮的長途客車。這輛客車前麵有長長的車頭，估計發動機就在車頭蓋的下麵。車身鏽跡斑斑，一看就有很長的車齡了。車裏兩邊是座位，中間是過道。 淩家到得早，又有小孩，而且鄒慧蓮也認識車站的人，所以車站工作人員就讓淩家四口先上車了。 淩少揚和淩雲坐在一起，鄒慧蓮和淩霄坐在一起，前後排。 不多時，車上坐滿了人，連過道上都加了幾張小板凳。 出了青江鎮，路麵變成了塵土飛揚的搓衣板土路，老舊的汽車顛顛簸簸、晃晃悠悠地在土路上向城關鎮開去。淩雲好高興，隨著汽車的起伏而晃動著他的腳，時不時碰在淩少揚的小腿上。他從小就喜歡汽車，認為汽油都是香的。鄒慧蓮則被晃得暈頭脹腦，緊緊地閉著眼，頭上直出虛汗，胃裏一陣翻湧，手裏緊緊捏著一個牛皮紙袋。鄒慧蓮有暈車的毛病，甚至坐自行車也會暈。 坐車前很注意休息，也會吃暈車藥。 這次坐車前沒休息好，坐上車就開始難受。看見媽媽難受的樣子，淩霄輕輕地撫著媽媽的背，上上下下，希望能減輕媽媽的痛苦。淩少揚轉頭擔憂地看著後排的妻子，但又無能為力，隻能暗暗祈禱汽車能盡快到城關鎮，少受點罪。 幸虧臨上車前吃過暈車藥，路途也不遠，鄒慧蓮在車上沒有吐。車到站，剛停下來，鄒慧蓮就衝下車，跑到溝邊，一隻手扶住旁邊的一棵樹，不斷幹嘔，眼睛裏噙滿了淚花。 “哇，哇，…” 終於吐出來了，心裏一陣輕鬆。跑到車站裏要來一杯水的淩少揚忙把水遞給鄒慧蓮，漱了幾口，她終於感覺好過了一些。淩霄仍然默默地撫摸著媽媽的背。歡騰的淩雲看見媽媽難受的樣子，也變得安靜了，站在一旁看著來來往往的汽車，心想，汽油那麽好聞，坐汽車多好啊，為什麽媽媽受不了呢。長大以後一定要發現一種讓媽媽聞著不吐的汽油、發明一輛讓媽媽坐著舒服的汽車。

鄒慧蓮感覺力氣恢複得差不多了後，招呼淩少揚可以走了，然後拉起淩霄的手，率先朝站外走去。

淩少揚媽媽程相華家裏車站不遠，走路十分鍾就到了。走在彎彎曲曲的小街小巷上，看著街道兩邊有著寬屋簷的青瓦房，穿過稀稀落落的人群，聽著長長短短、虛虛實實的吆喝或家常，鄒慧蓮緊繃的身體慢慢地放鬆了下來。走在後麵、拉著一蹦一跳淩雲的淩少揚默默地看著妻子的變化，一顆懸著的心也稍稍放下了。

很快到了程相華家，這是沿街中間的一間青瓦房，下麵是石塊壘成的牆基，上麵是棕色的木牆，牆體已經很舊了，承載了漫長歲月的痕跡。一道同樣顏色的木門開在正中。一個中等身材、壯實的小夥子正站在門口。小夥子大概二十出頭，留著寸頭，皮膚黝黑，仔細看與淩少揚的臉有幾分相似。

看見淩少揚一家，小夥子連忙上前幾步，口中喊著：“大嫂，大哥，你們來啦。” 又扭頭往屋裏喊：“媽，我哥嫂來了。還有你的寶貝孫子孫女。”

程相華應聲從屋裏探出腦袋，麵帶微笑，招著手：“霄霄，雲雲，快過來，讓阿婆好好看看。” 程相華身材瘦削，大概一米五的個頭，背有點兒駝，更顯得矮小，一雙解放腳，頭花花白，和當地別的老年婦女一樣，頭發往後攏，梳了一個發髻，用一個木簪子固定，身穿一件半成新的深藍色大襟。

淩家姐弟向小夥子喊了一聲：“幺叔好！” 然後向程相華奔去：“阿婆，阿婆，我們來看你囉。”

淩少揚則看向小夥子，驚喜道：“少搏，你回來了？”

“是啊，回來過年。”

“不錯嘛，一段時間不見，長高了，也壯實了，當然也黑了不少。”

“在深山溝裏伐木頭，想不壯、不黑都不行。” 淩少搏有點兒抱怨地說。淩少搏是淩家五姐弟裏最小的，也是三兄弟裏最小的，還是淩家大排行裏最小的，是名副其實的小弟，比淩少揚小了十幾歲。人很聰明，但時運不濟，文革中高中畢業，不能上大學，最後被安排去了深山裏當了一名伐木工人。綠水青山、湖光山色、空氣清新，此地後來成了著名的景點，這是後話。淩少搏當伐木工人的時候，此地則是人煙稀少、與世隔絕，對於年少而遠離親人的淩少搏來說，是寂寞孤獨冷。幾年後他從此地回到江中縣工作，有人問起此地的美景，他曾狠狠發誓：“老子以後撒尿也不朝那個方向。”

淩少搏從兜裏掏出半包紅梅牌香煙，抽出一支遞給淩少揚，又把一支放在自己嘴裏，然後又掏出一盒火柴，從盒子裏拿出一根火柴，熟練地打燃給淩少揚和自己把煙點上。 兩兄弟邊說話邊走，到了屋門口就不走了，站在那兒抽煙說話。因為有點兒冷，時不時跺跺腳、搓搓手。鄒慧蓮用手在鼻子邊扇扇，皺著眉頭，先一步進了屋內。屋裏不很敞亮，家具成色也很古舊，房間就顯得更加暗淡了，但勝在幹淨。腳踩在老舊的木地板上，時不時發出吱呀吱呀的聲音。 這是一間三進的房子，進門是堂屋，有一張斑斑駁駁的黑漆四方桌和幾把同樣斑駁的椅子，還有一個同樣顏色的高低櫃，牆上貼著兩張宣傳畫，一張是有“抓革命促生產”標語的宣傳畫，另一張是有“高舉毛澤東思想偉大紅旗”標語的宣傳畫。 兩張宣傳畫上的紅色給這間灰暗的屋子增加了色彩。穿過堂屋是連著的兩間小臥室，除了老舊的床，就是幾個木箱。穿過臥室，就是廚房。廚房有一扇窗戶，外麵是一條很窄的巷子。 此時，程相華正在燒著蜂窩煤的灶台上忙著，淩家姐弟在旁邊看著阿婆炒菜，嘰嘰咋咋。

鄒慧蓮走進來，“媽，有什麽需要幫忙的嗎？”

“快完了，你去堂屋吧，” 程相華一邊忙，一邊說，“聽說你又吐了，快去歇歇。”

“我好了，沒事兒了。”

“快去堂屋吧，你二舅舅和二舅母也快到了。”

說曹操，曹操就到了。此時聽見堂屋方向傳來淩少揚兄弟的聲音：“二舅舅，二舅母，快進屋裏來坐。”

接著就傳來程相潤爽朗的聲音：“少揚， 有段時間沒見了，精神了不少啊。”

“那是，人逢喜事精神爽嘛。托二舅舅的福啊。”

“我哪有那個福哦。你和慧蓮早就該在一起了，調動很費力費時啊，你們終於修成正果了。” 程相潤說道，“我有個學生，兩口子分居十好幾年了，還沒有調一處呢。”

淩少揚歎道：“哎，運氣啊，腿都跑細了，嘴都說破了，人情欠了一大堆，好在辦成了。”

“我哥我嫂是這個。” 淩少搏豎起大拇指。

“二舅舅，二舅母，你們來了，” 鄒慧蓮此時從廚房回到堂屋，“快請坐啊。” 她然後從桌子上拿起早已準備好的茶壺往旁邊的茶杯裏到茶，雙手遞給兩位老人。“請喝茶，少揚，真是的，也不請二舅舅、二舅母坐，給他們倒茶。” 鄒慧蓮瞋怪道。

淩少揚撓撓頭，嘻嘻地傻笑。

身著四個口袋的褪色毛式中山裝、頭發雪白的程相潤道：“都是一家人，不用那麽客氣。慧蓮，終於守得明月見青天了啊。你這一走，是青江鎮中學的損失啊。說實話，真有點兒舍不得你走。”

“二舅，承你看得起。我走了，還有別人呢。” 鄒慧蓮有點兒失落地說。 這點失落是因為她有點兒舍不得她的學生，但是家庭團聚更重要。

“慧蓮， 到我旁麵來坐，” 程相潤的老伴張懷玉拉過鄒慧蓮的手，把她按在自己旁麵的椅子上。張懷玉是一名退休小學老師，身穿列寧裝，頭發也全白了，留著短發，慈眉善目，也是解放腳，“家就在街後麵，幾步路的事，客氣什麽嘛。”

“二舅爺、二舅婆好。” 此時，淩家姐弟也來到堂屋。

“喲，霄霄、雲雲都長高了啊，來，來， 來，快讓舅婆仔細看看。” 張懷玉邊說，邊把兩姐弟往懷裏帶，“霄霄，已經換牙了。”

“是啊。” 淩霄有點兒羞澀地說，可以看出她現在沒有門牙：“前幾天還掉了一顆牙。嬸嬸把它扔到床下麵，說是這樣牙齒才會繼續長，也不會長歪了。”

張懷玉憐愛地看著淩霄，把她的馬尾輕輕地捋了捋，“對啊，你以後的牙齒會越長越好的。”

淩雲笑嘻嘻地把臉湊了過來，露出一口小米牙，衝淩霄作了一鬼臉, 然後唱到：

                缺牙巴，

                啃西瓜，

啃不動，

喊媽媽，

媽媽給他兩耳巴。

邊唱邊從張懷玉的懷裏出來，與淩霄保持一定的距離，臉上是一陣壞笑。

淩霄氣急，但又對淩雲毫無辦法，隻有委屈地喊：“媽媽，你看淩雲啊。”

鄒慧蓮看著一雙兒女，是又好氣又好笑，她作勢在空中揮了揮右手，對淩雲說：“不許欺負姐姐，看我給你兩耳巴。”

淩雲作出怕怕的表情，跑出門，用手把著門框，把頭半伸進門裏，嗬嗬直笑，一副你來打我的欠揍表情。

“雲雲，別得意得太早，你也會換牙，你也會缺牙，到時候別哭鼻子哦。” 淩少搏壞壞地對著呲牙咧嘴的淩雲說道。

“幺叔，你欺負小孩子，” 淩雲對著門裏大喊：“阿婆，你幺兒欺負我。”

“誰欺負我乖孫啊。到時候看我怎麽收拾他。 哎，吃飯了，吃飯了，先吃了飯再說。” 從廚房裏傳來程相華的聲音，“少搏，擺桌子、碗筷。 少揚，到廚房來端菜。”

兩兄弟同聲應道：“好嘞。”

“擺開八仙桌，招待十六方。” 淩雲的注意力被轉移了，奶聲奶氣地唱到，“媽媽，對嗎？”

“哇，雲雲還會唱樣板戲喲。” 淩少搏擼擼淩雲的頭。

“幺叔，別碰人家的頭啊，” 淩雲邊說邊躲開淩少搏，“會不聰明的。”

“哈，你比猴子還精，碰你頭怎麽啦。” 淩少搏作勢往淩雲頭上撓去。

淩雲折身往廚房跑，“阿婆，管管你的幺兒啊，他老欺負我。”

正從廚房往堂屋走的程相華假裝板著臉，“雲雲不怕，阿婆幫你。” 她高高舉起手，輕輕向淩少搏的頭上拍去，淩少搏也配合地把頭低下，往程相華手上送。

一時間屋子裏一片歡聲笑語。

大家紛紛落座，開始吃飯。

“媽媽，我要吃蒸雞蛋羹。” 淩雲看向鄒慧蓮。

張懷玉把裝蒸雞蛋羹的碗往淩雲麵前推，“喜歡吃，就多吃點。”

“謝謝二舅婆。” 淩雲邊用勺子把雞蛋羹往自己的碗裏舀，邊含混不清地說。

鄒慧蓮搖搖頭，“好像家裏少了你吃的似的。平時追著你都不吃。”

張懷玉說：“小孩子就是隔鍋香嘛。”

吃過飯，大家又聊了一陣。

淩少揚說：“媽，二舅，這個春節我們就不回來了。”

“理解，理解。” 程相潤說：“馬上就春節了，還帶著兩個小孩，你們來來回回也經不起折騰。你媽這裏有我還有你二舅媽呢。”

“還有我呢。” 淩少搏接過話，“哥嫂，你們放心吧。大姐還有大姐夫要回來過春節。”

程相華拍拍淩少搏的胳膊，“就你會說話。少揚啊，你們一家安心在梁州過春節吧。搬個家，有好多東西要收拾呢。”

“是啊，” 淩少揚看看大家，“我們有空就會回來看大家的。”

“哦，對了，媽，” 淩少揚對程相華說道：“前幾天接到少揮的信，他今年要去他丈母娘家過年。”

淩少揚嘴裏的少揮是淩家三個兒子中的老二，文革前考上了一所外省的工科院校，畢業後分配到江浙的一家機械廠做工程師，與當地的一位姑娘結了婚，生了三個女兒。因為拖家帶口、路途遙遠，所以回家看老母親的次數不多。

程相華對淩少揚說：“你給少揮回信的時候，讓他安安心心在那兒過年，孩子還小，不要跑來跑去的。不用擔心我，我好著呢。” 話雖然這麽說，心裏還是很想兒子，還有沒見過麵的三個孫女。淩少揮結婚那年和新媳婦回來過一趟，就再也沒回來過了。三個孫女相繼出生，因為有親家母幫忙照顧小孩，所以程相華也沒有去江浙幫忙，一是江浙太遠，擔心生活不習慣，二是擔心與兒媳婦處不好，三則就是自己的身體不好，她不想拖累兒子。當年淩霄和淩雲小的時候，她也沒帶，也是因為身體的原因。

“好呐，” 淩少揚抬起右手看看表，”我們該回青江鎮了。”

“哥，我去送送你們。” 淩少搏站起來，抱起淩雲就往外走。

淩雲從淩少搏的懷裏扭過頭、揮著右手，“阿婆，二舅公，二舅婆，再見，我還要回來吃雞蛋羹。”

“吃貨。” 淩霄有點兒不屑地低哼，然後向三位老人告別，拉起鄒慧蓮的手就準備離開。鄒慧蓮連忙向三位老人說著再見，隨著淩霄走了。

淩少揚也向三位老人點點頭，出門而去。

三位老人站在門口，看著漸行漸遠的背影，眼眶有些濕潤。 也許冥冥之中的感應，淩少揚回過頭，看見還站在門口的三位老人，白發在冬天的陽光中更加顯白，心裏不免生出一絲難過與愧疚，眼窩好像濕了，於是抬起手背擦擦眼睛，轉過身，邊後退著走，邊向他們揮手。過了一會兒，三位老人變得越來越小，淩少揚轉過身，疾步向前趕去。

 

搬家前一天，學校領導請鄒慧蓮去學校食堂吃送別飯。淩少揚帶著淩家姐弟在學校裏閑逛。說實話，淩家姐弟都有點兒舍不得離開，因為這兒裝滿了他們的童年記憶，還有一起玩的小夥伴。到了梁州，就沒有這麽大的地方可以跑了、鬧了，也沒有江中河的魚可以吃了。淩霄的腦海裏浮現出兩年前打預防針的情景。學校醫務室聯合鎮上衛生院給學校的學生、教職員工還有家屬打預防針。淩霄害怕打針，快輪到她時，她突然拔腳就跑，站在她後麵的小朋友也跟著她跑，白大褂阿姨愣了愣，也站起來，在後麵追。邊追，邊笑著喊：“追胖娃娃啦！” 臨近的一些學生也加入了奔跑的行列。 隻見校園裏，前麵幾個小孩在跑，後麵一群人不緊不慢地在追，周圍一幫人在看熱鬧。跑了一會，鬧了一陣，大家也累了，幾個小孩最終也沒逃過打針的命運。淩霄後來還被媽媽教育了一頓，希望她要給小朋友帶過好頭。淩霄還想起吃寶塔糖打蛔蟲的事情，哎呀呀，嚇死人、羞死人了。

淩少揚和淩家姐弟走著、看著、想著、說著，不知不覺就到了食堂外麵。從窗戶裏看著鄒慧蓮在食堂裏的背影，淩少揚說：“媽媽在吃好吃的呢，我們快去薑阿姨家吃飯吧。” 拉著姐弟倆往回走，害怕被學校領導看見不好意思。早些時候，薑素卿知道學校領導請鄒慧蓮吃飯，早早就邀請淩少揚及淩家兩姐弟去她家吃飯。回到筒子樓，到了薑素卿家口，熱騰騰的飯菜已經做好。彭國英、彭國雄兩姐弟看見淩家姐弟忙跑了出來，把他們往屋裏拉。薑素卿的丈夫、大胡子派出所所長彭家凡也招呼淩少揚快進屋吃飯。