馬丸子

這個名字出現在我生命裏，大概是35年前了。馬丸子 ，既不叫丸子，也不姓馬。沒人知道他真正的名字，不是不想，是不屑於……

因為，他隻是一個從陝西某個窮鄉僻壤的小山村，跟隨媽媽被人販子拐賣，賣到我小時候生活的那個村莊裏的“拖油瓶”……俗名更難聽“帶犢子”……

既然花錢買媳婦，就沒人願意買個又矮又黑，不怎麽好看，而且還帶個孩子的女人，舅爺也不知道怎麽想的。應該說他們被我舅爺收留，是一種幸運。娘倆就這麽留下了，不止是留在了舅爺的家裏，還留在了我的童年記憶裏。

隔了幾天在村北窯東地裏幹活，他們全家也都在。我爹看到馬丸子的爺爺，問：“八姥爺，給孩子取個啥名？”老姥爺說：“叫馬紀柱，這孩子都七八歲了，啥事都知道，就是在咱這邊‘寄住’幾年，大了就回家了……”即便活到今天，我到這個歲數，也沒見過誰會這麽豁達。收買被拐賣的婦女兒童固然不對， 但是 在那個年代很普遍，而且已經大大超出了村裏人對法律認知的“天花板”。我爹聽到這個名字，很是欣賞老姥爺的才華，既順應了輩分，又很貼切的表達了這孩子此刻的境遇。

這個“拖油瓶”順理成章的生活在了那個家，那“馬丸子”這名字是怎麽來的呢？ 過的時間長了，大家總聽他媽用方言叫他“娃子！娃子！” 周圍鄰居都聽不懂，就議論：她咋叫孩子“襪子！襪子！”？ 旁邊有人糾正：“哪是襪子？分明是‘丸子！丸子！’”後來，馬紀柱有了另一個名字——馬丸子。

我跟金金和他差不多大，就常一起玩，沒叫幾天馬丸子，或許感覺不好聽，就改口叫他馬柱子。也算是我倆對小夥伴最起碼的尊重吧。

那時候流行用氣門芯兒的空心膠皮帶兒，做水槍。加小半根油筆芯兒和夾子，另外用眼藥水瓶往裏邊充水。懂的人都應該知道我在說啥……我和金金在他家院子早早弄好了，掛在脖子上涼涼的。氣門芯兒被水撐得晶瑩剔透。然後去找馬柱子，他在他家後院的大水坑裏正衝渾水，準備和我倆打水仗。嘴裏還說：你們都是幹淨水 我的是渾水，等會對射起來，你們的水給我洗臉了，我的水能把你們眼睛弄紅了。邊說邊把充好的氣門芯管往脖子上套，剛走了兩步，爆了！弄得滿身濕答答的，水仗還沒打，他已經失敗了，哈哈哈，把我們倆樂壞了。

他很“野” ，要是打起來 我們都不是他的對手， 現在想來那不是他有多厲害，或許是人，生存的本能。因為 他確實受歧視，挨欺負……但凡有一點點敏感，都能感覺周圍人的排斥，從眼神、言語都帶有些許“敵意”，不容得他合群。

他沒什麽見識，就連看到剛蒸出來的白饅頭，都會高興得有點失態，我二孩哥經常描述一個事兒：馬丸子第一次看見白麵花卷，吃的時候幾乎是“手舞足蹈”，吃一口嘴裏還嘟囔著：一圈一圈又一圈……很多年以後，我在某個瞬間“恍然大悟”。原來，他好像之前都沒見過花卷……本以為我們老家就夠窮的，看來，這家夥來的地方更窮，當年估計吃飯都成問題。

直到過些日子，我舅爺帶著他媽媽找我爹，給她往陝西老家寫信。信裏問：娃子的爸爸，病怎麽樣了？家裏收到錢了沒有……雲雲。他們走後，我娘半天才反應過來：話裏話外，她是把自己賣了，給孩子爹看病吧？家裏還有倆孩子，一個姑娘一個兒照顧生病的爸爸，自己把小兒子帶在身邊……當年見到這個場景時，還是個幾歲的孩子，現在回想起來，心裏都會悶悶的…..

若幹年後的日子裏，我曾經很認真的想過：這到底是怎樣的一家人？他們遭遇了什麽？能把自己賣掉給家裏的男人看病，又是個如何堅韌的女人？她也許不識字，不懂的大道理，可是家裏遇見“塌天的大事”時，誰又能比她做得更好？

那年麥收的時候，馬丸子拿把鐮刀幫著舅爺割麥子，路過的鄰居都說：“印爺這孩子沒白養，才多大，都能幫你幹活了！”舅爺樂的嘴巴都咧到後腦勺了，邊笑邊說：“柱子 你慢點！孩兒嘞！你慢點……！”話音未落，馬丸子就拿鐮刀把腿劃破了。我們都在旁邊的地裏，看個滿眼。雖然傷口很淺，不怎麽厲害，可舅爺連午飯都沒吃，匆忙帶他去衛生室包紮。說實話，看到包紮傷口的那塊紗布和橡皮膏，兒時的我可羨慕了……在沒有邦迪的年代，無數次夢想著自己手劃破了，可以花幾毛錢去衛生室用紗布包一下，想想都感覺挺帥的……這個思維確實有點異於常人。

平淡的生活 卻過得很快，我們平時雖然在一塊玩， 但他還是有點不一樣，就是對他的感覺不像是本鄉本土的小孩，少了份親切 多了點芥蒂。轉眼三年後的某天，或許他們的老家真的出了變故，他媽媽和他要離開山東回陝西。一路的汽車火車，舅爺親自給送過去的。雖然 買他們是花了錢的，但是 舅爺絲毫沒有控製過他們，更沒有死活不讓走的意思……隻是馬丸子三年待出了感情，哭著鬧著不想走。我當時想的確實幼稚：或許他更留戀的是滿筐子的白饅頭和一圈一圈隨便吃的油鹽花卷吧？

過了幾天，舅爺從陝西回來了，在我奶奶家描述 一路上的見聞，跟大家說：“我不送他們倆，他們自己肯定找不到家，柱子媽都不認字……這一路 坐火車，咕嚕嚕…咕嚕嚕…..那個山洞隧道過起來沒完！”舅爺是個好人！這一切發生在九十年代初的山東農村…..

好像是 2006年，我已經在美國了，有次給奶奶打電話，她在電話裏說：“勇！馬丸子回來了，來看你舅爺，到那個老院子之後，看到爺爺奶奶都沒了，家裏就剩舅爺一個人。那嘴咧啊咧的難過了，一直想哭，這孩子也算是有良心！….他姐姐嫁到我們旁邊的一個村子，媽媽病得快不行了，打聽到離我們村子不遠，讓他過來看看，看見我在當街站著，過來就叫三姑，還挺懂事兒，也是長了個大個子，已經是大人了……”在電話裏聽奶奶敘述著，我也極力在腦子裏搜尋著願意馬丸子的點點滴滴。舅爺擔心柱子看到周圍鄰居的異樣眼光，趕緊帶他去鎮上吃頓好的，算是招待這個做了三年兒子的男孩。

我印象很深的是，當時買他們倆人好像一千多塊錢吧，送他們回家的路費 還搭進去好幾百，這事兒過去之後，村東頭有個小子在田裏看見馬丸子爺爺還說：“八老爺爺，你看看吧，買來的媳婦真的就像野鳥，她總是想著回去，過日子不安心，這下印爺人財兩空，啥也落不下。”老姥爺說：“那也沒辦法，得讓人家回去，不回去，那邊家也散了。他爹一死，剩倆孩子怎麽活啊？愣不讓人回去，喪良心！我們這一家子良心不安啊！”

或許是家裏的大度，讓馬丸子對這個地方有些許的留戀，也或許是在他們家遇到過不去的坎，當年那筆錢真的救了他們家的急，所以 十幾年後 他還能想來看看……

這就是上世紀八十末九十年代初，兩家再普通不過的社會底層家庭，因為拐賣和收買結下的緣。前兩年舅爺也去世了。

往後，一切將不會有人提起，再往後，或許馬丸子將被剔除人們的記憶，所以，寫下來……像之前寫的，那個年代的乞丐“賈心同”一樣，給我的過往，留一個印記。