趕集

中國幅員遼闊，省份眾多。各地的風俗習慣也差異巨大，確實有“十裏不同風，八裏不同俗”的說法。就像我們山東的鄉下，就把逛街、遛市場稱為趕會或趕大集，鎮上每月六天是集市，三天大集和三天小集。周圍村子裏的老百姓到時候都會往這裏聚集。有賣的有買的，聚得熱鬧了就成了集市。各種家裏用的生活用品，田裏用的農資商品，牲口也都可以買到。

我們村離鎮子五裏路，原是範縣的老縣城。據說在清朝，鄭板橋在此做過縣令，是個很有曆史感的鎮店。麵積也大，是周邊的集鎮沒辦法比的，除了鎮中心百貨大樓周邊最繁華的大隅首，還有菜市、布市、糧食市，木料市、甚至雞蛋市……如果騎車去趕集，要把自行車存在集市外圍的北街，那時候的存車牌還是竹製的，把一片小竹板旋上層層圓圈，再一分為二，劈成兩半。存車的與看車人各拿一個，取車時兩半合璧，對上圓圈才能領車子騎走。

存完車走出存車場，街兩邊就有了林立的商鋪，商鋪門口有攤販，攤販隻有逢集市才擺攤，賣菜賣肉賣水果的，海鮮幹貨五香料，應有盡有，吆喝叫賣絡繹不絕。從那一刻起，街上的那股子味兒，隻有家鄉的大集才能聞到，即便在國內挪開了家鄉，我也沒再聞過大集上的那種味道。那是什麽味兒呢？有蝦皮海米海帶的海味兒，有報紙包燒雞的油墨五香味兒，有花椒大料磨成粉的香料味兒，有油條果篳炸糖糕的油香味兒……各種味道夾雜在一起，混合交融，傳到鼻子裏就變成了家鄉獨有的味道。

鎮中心大隅首的西南角是本地最有名的胡辣湯。在我所有去趕集的記憶裏，似乎每次去，賣胡辣湯的都是剛剛開鍋。隨著老板一聲響亮的吆喝：“胡辣湯！開——鍋——啦！熱饃饃，出——鍋——啦！”趕集的食客開始圍上來，三三兩兩絡繹不絕。這邊吆喝聲剛停，旁邊包子店的老板也不示弱，扯著嗓子喊：“燙麵……包兒！小米粥！”他的叫賣，讓趕集想解饞的人們又多了個選擇，其實除了他們兩家，旁邊還有炸糖糕、炸油條的，烙肉餅，打燒餅的，燒雞糟魚和炒菜，在營銷基本靠吼的年代，有這些商家在，整條街那是很熱鬧的，整個集市充斥著濃濃的人間煙火氣。

胡辣湯本是發源於河南一帶的著名小吃，由於我的家鄉地處魯豫交界，所以很容易嚐到它的美味，看似像酸辣湯一樣，實則比其它料更足、口感更豐富，碳水充足喝完更解飽。每一個賣胡辣湯的攤位前，大概都是一樣的景象：一口大鍋，熬滿滿一鍋胡辣湯。鍋燒開的時候，隨著店家的一聲吆喝，熙熙攘攘趕集的人群圍過來，買一碗加倆饅頭，算是一頓飯。

我見過一回關於和胡辣湯的趣事，家鄉那一帶，有個很有名的磕巴，也來趕集，店主向他招呼：“剛開鍋的胡辣湯！要不要喝一碗？”這人開始回答：“啊！喝……啊！喝……”店主動作非常熟練，盛湯，加醋，淋香油……一氣嗬成，把這碗胡辣湯遞過來的時侯，那人還在回答：“啊！喝……啊！喝……啊！喝不起！”店主氣樂了，盯著磕吧的那張嘴，口型一變：“走走！快走！往前走！”那碗湯放在了旁邊，周圍的人哄堂大笑，一眼望去 好多張著的大嘴，門牙上甚至還沾著菜葉……

當然，先前的燙麵包子，也是頂好吃的，一口咬下去，油汪汪香噴噴，皮的勁道兒，餡料的汁水充足，鮮美無比，再喝上一碗黏糊糊、黃澄澄的小米粥，美味啊……包子的老板很壯，我們村有人形容他：你們看看！大隅首賣包子的那人長得真壯實，像個要抵人的牛！”言外之意，這包子絕對養人，不然老板不能這般模樣……

包子店傳統的大蒸籠，鼓風的手動大風箱，鍋底竄出來的焦炭味兒，都是屬於那個年代、那個環境的標誌，一想起就是一連串。

我的小時候，爺爺有個“任務”，就是盯著我頭發的長短，看著稍微長一點，就帶我去鎮上理發。煮羊湯的攤子旁邊的小鐵屋有家理發店，老板姓段，十四歲以前，爺爺帶我常去他那兒理發，每次理完從店裏一出來，都要仔細端詳一番，然後自言自語：“這次剃得不怎麽樣！”好像每次他都不太滿意，卻每次還都去，我對理發的樣式無感，但是不喜歡旁邊羊湯館散發出的腥膻味，終於熬到了自己能做主的年紀，就再沒去了。自己找了個東關理發的，會剃很平很平的平頭，前邊還留一撮，平頭我還能接受，瞧不上那一撮……我就不留，理發的大哥很不理解，勸我：“你這個學生，現在流行前邊留一撮，你咋不要呢……”

農村的大集，當然少不了牲口的交易，東關就有牲口市場，牛、馬、驢都有，也有豬仔和羊。尤其賣羊的，為了優選綿羊品種，後來發展出了抵羊。我愛看抵羊，兩頭綿羊前腳離地，後腿緊蹬，衝向對方的時候羊頭和羊角撞的噔噔響。喜歡看不是因為欣賞暴力美，是我們村的一個老大爺，因為參加了抵羊，並獲得勝利，把自己養的羊多賣了好幾百，連他自己都意外，記得他神秘兮兮的告訴我爹：“大兄弟，我都沒想到，上去抵了兩場，我的羊贏了！本來價錢五百，立刻就有人出七百，後來又有人出九百……”能感覺到大爺心裏的激動，勝利的那隻羊叫“黑骨眼”，易主之後也風光了好一段時間。是一個看似不起眼，實則有實力的大綿羊。

八歲時，我爹娘想買牲口，帶我也去，旁邊馬的交易場麵更是讓我看了眼，一匹懷了孕的母馬被牽來交易，因為不確定肚子裏懷的是公是母，而引起價錢上的爭議，中間的經紀人，馬上叫來人，直接脫掉上衣，穿個跨欄小背心，把光溜溜的胳膊，伸進了馬屁股摸了起來，我都看傻了……不多時胳膊拿了出來，篤定的說：“兒馬蛋子——”經紀人轉頭衝賣馬的：“得少五十了吧！懷的駒子不是騍馬，是個兒馬蛋子！”這場麵我回來描述給二哥，他不相信，還笑我，直到若幹年後，他悄悄的告訴我：你說的對，那天我也看見了掏馬屁股的……

賣布一條街。一卷一卷，一件一件，放在水泥櫃台上，在大隅首往西的地方，不過九十年代很快就被成衣取代了。跟我娘扯過幾次布，布販子一米長的木量尺一端有刀片，量罷尺寸，兩手一擰刀片劃出口子，雙手一揚“滋啦”一聲，布就截斷扯好了，我娘特別在意他撕布時的橫斷麵是不是夠直……擔心商販少給布，她有她的理由：“這布扯得太斜了，下邊少一寸，夠補好幾個補丁了……”“補丁”這個東西以前誰穿的衣服沒有？而現在，誰的嘴裏還會經常說出這倆字？

社會發展，世事變遷，不得不說生活還是好了太多太多。

任何一個環境，不止光有好的一麵，肯定也有不太盡如人意的地方。就像我的家鄉，這麽繁榮的一個大集市，除了來趕集的老百姓，肯定也有另有所圖的人們，人越多，集越旺，掏包的（也就是扒手）也就越多，據說還有師承關係，師父帶徒弟……

我見過幾次，我媽更留意，後來那些掏包的她能認出好幾個，年底的大集是老百姓的盛會，也是那些人忙的時候。人擠人的狀態更好下手。大隅首正中間，掏包的下手不利索，被人抓住了手，被偷的那人，扯著嗓子喊：“兄弟，我都看見你伸手了！你掏錢我都抓住了，你還好意思拿走嗎？我就拿五十塊趕集！趕緊拿出來！”小偷在人群中躲閃，想要脫身。那人拽著他胳膊，不依不饒，本來以為錢能追回來，沒想到小偷又來倆師兄弟，把被偷的那人推推搡搡打一頓。被打的也不服，嗓門依然大：你們等著！我找人弄你們……以後的情況就不了解了，反正那天那人吃了小偷的虧。

如今再回去，我思念的場景大多已不複存在，取而代之的或許是檔次更高，物品更全的新型市場，人們也能更便捷的獲取想要的商品，不過對喜歡懷舊的我，還是忍不住懷念那個時候的農村大集和集上能見到的一切，即便時常會有小偷的出沒……

[琪子]

你描述趕集的場景非常有意思，我是看了農村題材小說，對農村趕緊發生興趣，我特意到我的老家去趕集，覺得好玩有意思，當年我趕集，集市裏的人看我，回頭帶我去的姑父，告訴我爺爺，說我怎麽怎麽招人看，因為我是城裏去的孩子，問了很多奇怪的話。我現在依然喜歡農村集市的場景。謝謝你的分享。