笨魚看世界
隨筆記下用自己的眼睛看見的世界
2023年10月5日到14日，為期十天的美西自駕遊圓滿結束，共去了Zion Canyon（錫安），Bryce Canyon（布萊斯），Grand Canyon（大峽穀）國家公園，還在Staincase national monument 國家公園打了個擦邊球，在Page去了羚羊穀，馬蹄灣和鮑威爾湖；行程共2000公裏，最後在拉斯維加斯停留2天，橫跨猶他，亞利桑那和內華達三州。首先感謝英國老朋友生和彤的加盟，使得計劃了多時，由於疫情不得不幾次取消的行程得以實現。再者感謝今年的天氣，遲到的秋天，使得十月中旬天氣依舊溫暖，陽光明媚，氣溫宜人。當然司機朱大大，勞苦功高，一路頂著三個婆婆的批評，把大家平平安安帶到目的地，點一個大大的讚。
由於這次旅行，都是在科羅拉多流域（Colorado river），科羅拉多河是北美洲最重要的河流，全長2300多公裏，有96條峽穀中的水係匯集其中。其地貌特征多為高高的台地，險峻的陡壁，幽深的穀底，這是數百萬年海底上升，河流衝蝕，風吹日曬形成的。每條峽穀各有特色，很有看頭，於是被開發成為幾個國家公園，吸引著無數遊客前來觀光探險。
從印地飛到拉斯維加斯，取了預定的汽車，先去了大華99中國超市吃飯買貨（這是朋友的建議，的確有了方便麵麵包墊底，給了我們很多自由）。沿著I15北上。到達離錫安不遠的小木屋。這是由20座小木屋組成的度假村，周圍沒有人家，麵對著錫安獨特的地貌，棕紅色夾層山體，頂部平坦，很像方桌山。夜空繁星點點，我們燃起篝火，仰望星空，尋找北鬥銀河，居然看到了馬斯克的星鏈，一組長長的衛星緩慢地劃過夜空，這都是在城市裏無法看到景象。
錫安國家公園是一個深受美國人喜愛的國家公園，也是一條峽穀。盡管其地貌在周邊地區並不罕見，然而有一條被稱作處女的小河，為其增色不少。沿河的步道上，遊人如織，更有許多身著防水衣褲，手拄木 棍的人們，他們是準備涉水的。這是錫安公園一個重要活動之一。另一個誘人活動是登上天使平台（Angel's landing），被稱作世界最著名的登山步道，吸引著無數探險人，由於安全考量，能夠登頂的人數有限，需要抽簽決定。對於我們來說，能在望遠鏡裏看看，之字型的小路及懸在鐵鏈上的人們，足以滿足我的好奇心了。來錫安公園的人太多，要把車停下，然後做公園提供免費交通車，一站站的玩。
布萊斯與錫安兩個國家公園距離不遠，讓我非常驚訝的是它倆的地貌竟然完全不同。當還沒有駛近公園，就被淺紅杏黃的石柱吸引。這種滿山遍野的石柱，或可叫石筍的地質結構是上億年來冰凍風吹日曬，風化形成的。這種石柱，印第安語叫Hoodoo。這條峽穀比較寬，當你麵對滿山滿穀的Hoodoo，非常震撼，就像無數的兵馬俑。要是加上國人的想象力，什麽萬邦來朝，八仙過海，牧童戲牛……實在很有看頭。下午我們來到最吸引人的日出（Sunrise）觀景台，沿著步道走下穀底，當我走在石柱叢中，抬頭仰望高大的石柱頂，用手拍拍堅硬的石頭，想象著大自然的鬼斧神工……從朱大大照片上，可以看到我與石柱的比例關係。天氣宜人，20多攝氏度，非常愜意，終於行走在穀底的石柱之中了。最後的路程比較艱難，要攀升日落觀景平台（Sunset），僅僅1mile路程，高差150米，之字型的小路，竟使我們想起早年在山區插隊時背糞的感受，盡管肩上沒有負重，還是走走停停，氣喘籲籲。看到許多人從日落平台下來而最後無力返回人們，我 建議如果沒有好的體力，應當從日出平台出發，走一段再返回，淺嚐即止……布萊斯公園最讓我心動的是天生橋（nature bridge），陽光燦爛，紅黃色彩鮮豔，加上翠綠的鬆柏，秋色的白楊，讓人如癡如醉……。難怪布萊斯是無數人的最愛（幾乎所有和我談過人都這樣說）。
離開布萊斯公園，直奔Page小鎮。多謝我們用的Google maps導航係統，一路指引我們。公路上上下下，但公路質量很好，車輛也不多。落日餘暉照著山體，紅通通一片，煞是可愛，然而，待太陽落下，山體頓失色彩……奔馳近3小時，總算在傍晚到達Page我預定的一個一應俱全的居家民宿。我們在這裏呆了三晚，采買做飯，洗衣歇息……
1959年在Glens 峽穀修建大壩，形成了一個美國第二大，世界第四大的水庫和水電站。Page應運而生，成了一個7000人的小鎮。土著的印第安人也參與發展了旅遊業，開發了著名的羚羊穀（Antelope Canyon），馬蹄灣，還有稱為鮑威爾湖的水庫。由於連年幹旱，水庫蓄水下降了許多。湖上開展著各種水上運動，我們隻坐了一小時的遊船，不過碼頭上下船的丁丁車也是很刺激的。Glens峽穀是科羅拉多流域一個支流，鮑威爾湖則是中遊的一個水庫，我們參觀了大壩和博物館。落日時分，來到馬蹄灣。馬蹄灣是在Glens水流形成的一個轉彎（黃河上也有類似的地貌，有稱乾坤灣）。人山人海等待日落，可惜西邊有雲，依舊看到天邊的晚霞。
羚羊穀是大家期待已久的。羚羊穀又是上下羚羊穀之分，是非常緊俏的景點。上羚羊穀更難訂，據說中午時分，一束光線從頂部的小洞射入，形成奇觀。然而我們一行4人，要想訂上四張正午的票，幾乎是不可能。看了許多攻略，最後訂了上午九點半的下羚羊穀的行程。下羚羊穀是一條很短小的峽穀，頂部僅為一條不規則的裂縫，長400米，隨導遊沿樓梯下到穀底（大約十幾米，對腿腳不好的人有點困難）。上午的陽光從裂縫照進來，映在風化成流線型的穀壁上，紅色的砂岩被若隱若現的陽光妝點姹紫嫣紅，美 輪美奐，移步換景，如夢如幻……一小時的行程，時時舉著手機照相，幾乎張張精彩，令人大呼過癮……
根據國家公園的工作人員介紹我們還去了Staircase國家公園的一個獨立的一個石柱，也很特別。值得一提是我們住民宿，走路700米就到一個觀景台，我們在那裏看了日落日出。晨曦中望著遠處的Navajo山脈，紅日噴薄而出，霞光萬道，突然體會出文革中主席像的出處了。
不慌不忙離開Page，向大峽穀進發，沿途在Navajo老橋停留，這座修在Navajo峽穀上的公路橋，是上世紀六十年代修建的，居然也被稱為遺跡，實在讓我們這些從秦俑坑來的人汗顏。在老橋上我們看到幾隻加州大鷹（California Condor），這種翼展十英尺的白頭鷹，可惜沒有照上它飛翔的照片。
午後我們到達大峽穀國家公園，我實在喜歡美國的國家公園。美國地大物博，地質地貌各有特色，從十九世紀開始建立國家公園，現已有62個，各州還有州立公園。國家公園門票僅35美元，進進出出一周有效。許多人家都有年票，老年門票更是終生受用。家長帶著孩子們，國家公園也有許多針對孩子的活動，培養孩子們從小熱愛大自然，喜歡挑戰的精神。這次看到不少年輕父母背著幼兒在步道走，最小的隻有兩個月大。大一點公園都有食宿安排，當然要早早預定，一房難求。我最喜歡每到一個公園，就在公園的Visiting centra，詢問工作人員，告知自己的興趣和停留時間，他們總能給你很好的建議。在我做計劃的時候，就知道大峽穀國家公園周三周四Visiting centra關門，就在入園時多問了一句，工作人員建議我們先去不遠的景點Desert view，在那裏又問了一個工作人員，他詳詳細細地在地圖上標記著……，後來的一天半，我們就是根據建議安排了我們的全部行程。
生和彤是觀鳥愛好者，根據介紹我們步行1-2mile，在峽穀緣上遇見專職觀鳥人，他們每年在固定的時間觀察十周，記錄看到的候鳥遷徙，看到兩個年輕人，風塵仆仆坐在峽穀邊緣，用望遠鏡注視著天空中飛過的鳥類，要記錄它們的名稱，年齡，甚至性別……精神實在令人敬佩。
大峽穀也是美國最著名的國家公園，吸引這世界各地的遊客，過去的十來年我看了各種攻略，設想自己的計劃，一直期待能走下峽穀……這次終於從南緣的光明天使點出發，走到第一個供水點返回，來回3mile，高差310多米。下去耗時71分鍾，回程80分鍾。如果不是時間有限，走下穀底都是有可能的。對自己的體力體能點個讚吧。盡管沒有走到穀底，也算實現了峽壁行走的願望了。比起那些拽著騾子尾巴走上來的人，還是要強不少吧。當然要感謝天公作美，十月中旬天氣漸涼，沒有夏天的暑熱，那天風大，然而沿著峽壁行走，又擋住了風，其實這段路對於在山裏插過隊我們堪稱平坦，實在不算什麽。
比起前幾個國家公園，大峽穀是蒼涼壯觀，格局要大得多，可以做的活動也有許多。我想每個人在出發前應當做好功課，做合適自己的事情。
離開大峽穀向南開，再轉入I40號公路。I40是和當年開發西部著名的66號公路幾乎平行的，兩年前，我們曾開過一段。這一路公路質量好，但車輛並不密集，在美國自駕，實在是一種享受。在接近拉斯維加斯時，突然路標出現Hoover dan（胡佛大壩），這是在上世紀三十年代建造的目前還在工作的工程。這是個意外的驚喜，於是彎了一下，為自己減少了一個遺憾。
終於平安回到城市了，汽車駛入酒店，卸下行李，男士們前往機場還車。我們走進豪華酒店，奢華籠罩著我們。穿過燈紅酒綠的賭場，才能到達電梯口，進入自己的房間。回到房間，一種前所未有的輕鬆感，令人揪心的自駕遊終於完美收官了。酒店坐落在拉斯維加斯新城的中央，下午的大街天橋，處處人人滿為患，好在有一雙走過國家公園的鐵腳板，城裏的這點距離不在話下。穿過一個個的大型建築，底層都是賭場，中層由商店和食肆組成，商店清一色由奢侈品牌組成，什麽古琦，百寶莉，愛馬仕……一應俱全。
坐落在百樂宮（Belladio）的劇場的演出，是我預定的最後一個節目，我們的樓座一排位置，倒是不錯的選擇，演出集體操跳水，水上芭蕾，雜技馬戲一體，美輪美奐，加上穿插的小醜，還真是一個感官愉悅的體驗。
根據大堂經理介紹我們去了幾個經典的賭場。看了百樂宮的鮮花夢幻世界和門前的燈光噴泉。而凱撒宮的大理石雕塑和威尼斯人的人造運河對於我們從歐洲來，見過真家夥的人，不免感到有點小兒科了。對於賭博，毫無興趣。駐足在賭場又完全看不明白，有心想玩玩老虎機，也不知從何下手。看到幾個年輕人在玩篩子，幾個上了年紀的工作人員，用鷹犬般的眼睛盯著他們……我們眼睜睜地看著這些大孩子，分分鐘幾百美元進了人家的口袋。
我不喜歡賭城的氛圍，到處彌漫著紙醉金迷，街上走著穿著非常暴露的男女，酒吧的半杯白葡萄酒收費45美元，酒店的陷阱多多，一瓶礦泉水也要25美元，冰箱裏的高價飲料都有光電控製，一旦你移動就給你記賬收費。此行唯一的遺憾是錯過一個開張僅僅一月的大球高科技表演，我們無法訂到票，隻好在外麵看看球壁上變幻的影像。連VIP門口都排著的長龍，美國人為此瘋狂可見一斑。也許Sphere會使我再一次來拉斯維加斯。
連我都在想再來一次，不得不說拉斯維加斯—內華達的沙漠中，憑空建造出這麽一個奢華的景點，吸引著成千上萬的人蜂擁而至，甘心情願地大把消費，真是一個奇跡吧。
後記：每次旅遊，匆匆寫就一段流水賬的遊記，一是為了記錄一下，以免日後忘記。二是為後來的驢友提供一些有用的信息。
