冬日裏的那場婚禮

在那個物資匱乏、日子緊巴的年代，兩位“50後”相識於親戚家的農忙時節。母親是家中長女，下有一個妹妹三個弟弟，從小就扛起家庭重擔的人。父親則是家中五兄弟中的老三，出身寒門，家裏清貧到幾乎抬不起頭來。可就是這兩個出身“沒資本”的年輕人，卻用一場簡單到幾乎“什麽都沒有”的婚禮，走進了彼此的人生。

母親年輕時長得俊俏，性格爽利利落，做事有主見。那年她剛過二十，就有媒人上門提親，對方是村裏的“首富”，但一家人名聲不好。母親沒多想就回絕了：“家再有錢，要是心歪了，咱也不跟著遭罪。”她知道自己要找的是能一起扛事、一起過日子的人。

在親戚家幹活時，母親第一次見到了父親。那個皮膚曬得黑黝黝的小夥子，身上穿的都是打著補丁的舊衣服，但他說話做事有板有眼，幹活麻利，眼裏總帶著光。別人隻看到他窮，母親卻看到了他身上的精氣神兒。“人窮誌不窮，好日子是人過出來的。”她常這樣說。

但這段感情並不被祝福。外公極力反對，嫌父親家太窮，怕女兒受苦。外婆卻一直默默支持，覺得這小夥子靠得住、心眼實。隻可惜，母親戀愛期間，外婆突然意外離世，沒能見證這場婚禮。

母親沒有退縮。那年臘月，她一個人騎著舊自行車，穿越冰冷的冬風，從娘家一路騎到父親所在的村子。那時家裏沒有電，也沒有車，母親裹著厚棉襖，迎著寒風，去完成自己的選擇。沒有儀式、沒有禮金、沒有盛大的婚宴，隻有一顆認準了的心。

那是一場徹底的“裸婚”，但也是真正意義上的人生啟程。婚後，兩人同甘共苦，母親種地、養豬、拉扯孩子，把一個什麽都沒有的家，一點點撐成了溫暖的模樣。而父親，也用一生的勤懇與踏實，回應了母親那年冬天的奔赴與決心。

許多年後回望，那一段騎車遠嫁的旅程，是母親生命中最果敢、最動人的篇章。她沒有等人安排命運，而是親手選了人生的方向。她的那份敢愛、敢選、敢走的勇氣，像冬日裏的一團火，照亮了往後整個家的春天。