《萬縣暖冬》巴郎
峽江地貌,使熱濕不易散發,寒凍難於驟至。
所以,萬縣的冬天,是和煦的暖冬,日照雖然不長,半下午3 - 4點鍾太陽就落了山,但濕陰羈絆著熱能,使氣溫通常維持在攝氏零度以上。清晨的丘陵坡梁上,總有厚厚的一層白粉霜凍,複蓋在冬小麥翠綠的葉片上,壓得枝幹彎曲匍匐在地。一層層依坡而建的彎彎的梯田裏,都蓄滿了水,水麵上,結著一片片冰淩,象玻璃樣,透明的鋪在冬水田裏,朝陽映照下,閃爍著跳耀的光輝。這時在戶外行走,可得小心腳下,霜凍路滑,常見人走著走著,一撲叭滑倒在地,狼狽地支撐著,半晌爬不起來。
從小到大,除了有數的幾次外,長在萬縣,幾乎沒見有下雪。下雪是極少見的稀罕事,偶爾的幾次,都不是下雪,而隻是飄飄星點雪花,隨飄隨化,存留不住,地皮都沒染白,更別提遷延多日的漫天大雪,和冰封雪凍。皚皚白雪的情景,萬縣人隻在電影中看到過,發生在北方,現實中怎會出現?這是超乎萬縣人想象的事。