小序
離開祖國多年，漂泊在一個永遠不會屬於這片土地的我，閱讀沈從文的《邊城》，感觸實為震蕩，自問我又屬於哪座“邊城”的一分子呢？人們出國的目的常常圍繞著一個問題：就是遠離是是非非，遠離都市喧嘩，遠離爾虞我詐，找一個屬於自己的“世外桃源，生根、發芽、結果”。可是，隻要有人，就離不開是非、喧嘩和欺詐，不論走到哪裏，躲到哪裏，然而《邊城》不能不說是最好的去處，它把你帶到了“湘西”，這裏有綠山碧水，還有那小船人家……那裏充滿了詩一般的神話“夢”的世界，這裏造就了“率直淳樸”和“悠悠自得”親朋鄰裏，到處都是愛，洋溢著美，然而，“夢”終究還是夢，但“夢”雖然短暫，可那是美好的，快樂的，純情的。
《邊城》[①] 是中國現代作家沈從文，原名沈嶽煥的代表之作。在國外，人們談論最多的中國兩位現代作家，老舍和沈從文，《邊城》（The Board Town）在國外之所以被人們所喜歡，是因為它代表了健康、完善的人性，一種“優美、健康、自然，而又不悖乎人性的人生形式”[②]，這正是沈從文的全部創作要負載的內容。然而我認為那就是一個字“純”。
正文
一、淺議《邊城》的“城”
《邊城》的故事很簡單，那就是‘茶峒’依山傍水的小城，這裏有一個看渡船的老人和他的孫女翠翠，還有一隻黃狗，翠翠被城裏船總的兩個兒子天保大老和儺送二老所愛。可是翠翠不愛大老，後來大老死了，二老離開了，不知何時而歸。
初讀《邊城》，我最喜愛的就是那股淡淡的“純”味兒，令我著迷向往，還有那份濃濃的“土”氣，更令我迷戀追求。
《邊城》—— 是座水城，《邊城》裏幾乎段段在頌水，頁頁在讚水，章章在詠水，正如沈從文所說：“我雖離開了那條河流，我所寫的故事，卻多數是水邊的故事。故事中我所最滿意的文章，常用船上水上作為背景，我故事中人物的性格，全為我在水邊船上所見到的人物性格。我文字中一點憂鬱氣氛，便因為被過去十五年前南方的陰雨天氣影響而來，我文字風格，假若還有些值得注意處，那隻因為我記得水上人的言語太多了。”[③] “邊城”離不開水，那裏的人離不開水，那裏的山也離不開水，那裏的花花草草更離不開水，那裏的一切都離不開水，水是他們的生命。
《邊城》—— 是座山城，雖說山在《邊城》裏描寫得不多，但是，讓人們感到它無處不在，正如：“茶峒地方憑水依山築城，近山的一麵，城牆如一條長蛇，緣山爬去。”[④] 這“城牆”對“邊城”而言，是一道與外麵世界相隔的又高又大的屏障，就是這道屏障造就了山裏山外人的不同命運。那裏的水依戀著山，那裏的人依托著山，那裏的翠竹依仗著山，山是他們的空氣。
《邊城》—— 是一座生命之城，城裏的翠翠、祖父、天保和儺送還有那相關的每一個人的命運無一不是和這“邊城”的山山水水息息相連。“邊城”裏有它的自然美、人情美、還有悲哀與哭泣、還有沉默與期盼，人是“邊城”不可缺少的主體，沒有他們，“邊城”的山山水水就不會存在，這裏的人們早已和“邊城”山水融為一體。這裏的水與水、水與山、水與人、山與人、人與人之間的命運永不可分。人是“邊城”的靈魂。
《邊城》—— 是座詩城，很多人認為“邊城”是最長的詩，“邊城”的詩處處可見，字字令人著迷、陶醉、向往……詩是“邊城”的肉。
二、淺談《邊城》的人
“邊城”—— 湘西，是純樸的美，是沈從文對故鄉的摯愛，是對故鄉的情感。“鄉下人”或許是沈從文一直把自己作為“邊城”的一分子，也是對大城市中的人們虛偽、病態的排擠與反感。
《邊城》裏的人物，無論從哪個角度審視他們，他們都能帶來一份感動，送給人們的是淡淡的純樸，比如翠母未婚生女、祖父麵對死亡的降臨、翠翠麵對彷徨的愛情和對生活的孤獨與期盼、天保的愛情無望、儺送的親情與愛情的二難選擇、還有船總順順的喪子之痛……麵對這些劫難，他們有包容、有悲哀、有無奈，麵對“邊城”裏的山山水水，他們感歎“鄉下人”之渺小、人生之無常，但是，他們沒有仇恨與報複，他們終究還是那座堅強“邊城”裏的人，他們給人們帶來摯愛與歡樂、也給人們帶來眼淚與無奈。“邊城”的人讓人們喜愛、同情、流淚，然而“邊城”中的翠翠更是讓我們憐愛、同情、欲幫無力、欲說無言的無奈，她那麽天真質樸、情竇欲開、乖巧純情、柔情似水的女孩子，最使人留下深刻印象的就是她那自然的那股女孩子氣，翠翠似乎永遠不會變成一個小婦人，她永遠是水一般的情感，流動、包容、純淨、淡雅，卻又同時帶著淡淡的哀愁，讓人心痛、流淚。“邊城”一切都是好的、美的、純的，沈從文還在第三章第八節中借老人之口有讚頌了“邊城”的人：“你是不是說風水好應出有大名頭的人？我以為這種人不生在我們這個小地方，也不礙事。我們有聰明，正直，勇敢，耐勞的年青人，就夠了。象你們父子兄弟，為本地也增光彩已經很多很多！”[⑤] 沈從文還有更直接的描寫：“由於邊地的風俗淳樸，便是作妓女，也永遠那麽渾厚。”[⑥] 從這些不難看出，沈從文對“邊城”傾注了深厚的愛，那裏的人們敢於麵對命運對他們的挑戰。“邊城”的人們用整個生命和全部的情感譜寫了一首命運的交響曲。
《邊城》將沈從文的理想用優美而抒情的調子唱了出來。[⑦] 《邊城》是沈從文作品中最明麗，最“潔淨”，最唯美的。[⑧]
三、淺析《邊城》語言
再讀《邊城》不難看出沈從文在語言的運用和詞語搭配還有各個細節的描寫上都是細細斟酌的，看似羅嗦，但慢慢品來方知“酒”之醇香，令人陶“醉”，這足以顯示出沈從文的文學不乏功力。正如趙元所說：“沈從文的敘述常常是一串密匝匝的細節，一氣鋪排下來，使人物與生活場景畢見，處處鮮活。”[⑨] 比如在《邊城》第五章第14節結尾有段寫道：“雨後放晴的天氣，日頭炙到人肩上背上已有了點兒力量。溪邊蘆葦水楊柳，菜園中菜蔬，莫不繁榮滋茂，帶著一分有野性的生氣。草叢裏綠色蚱蜢各處飛著，翅膀搏動空氣時窸窸作聲。枝頭新蟬聲音已漸漸洪大。兩山深翠逼人竹篁中，有黃鳥與竹雀杜鵑鳴叫。翠翠感覺著，望著，聽著，同時也思索著……”[⑩] 這些文字是讓讀者動情的文字，每一字都牽動著讀者的思緒，一個個場景鋪排下來，那雨後的日頭、那水邊的蘆葦楊柳和園中的蔬菜的野香、那蚱蜢、蟬、黃鳥、杜鵑的圓舞曲，仿佛把城裏的每一個人帶到了“邊城”那迷人的自然風光、雨後清晰的氣味兒和那由鄉村萬物編奏出的圓舞曲，令人著迷、陶醉、向往、更讓人羨慕嫉妒“邊城”這裏的一切。
《邊城》充滿色彩語言，沈從文常常以顏色來突出作品中強烈的畫麵感：有一句描寫翠翠寫道：“翠翠在風日裏長養著，故把皮膚變得黑黑的，觸目為青山綠水，故眸子清明如水晶。自然既長養她且教育她。”[11]一句看似平常的句子，每個詞組卻都帶有一個色彩的描寫。又如：“為了住處兩山多篁竹，翠色逼人而來，老船夫隨便為這可憐的孤雛拾取了一個近身的名字，叫作“翠翠”。”[12] “翠”是青綠色，她是山裏的“翠竹”是爺爺的“翠玉”。在小說的開始不久有一段對“白河”的描寫：“那條河水便是曆史上知名的酉水，新名字叫作白河。白河下遊到辰州與沅水匯流後，便略顯渾濁，有出山泉水的意思。若溯流而上，則三丈五丈的深潭皆清澈見底。深潭為白日所映照，河底小小白石子，有花紋的瑪瑙石子，全看得明明白白。水中遊魚來去，全如浮在空氣裏。兩岸多高山，山中多可以造紙的細竹，長年作深翠顏色，逼人眼目。近水人家多在桃杏花裏，春天時隻需注意，凡有桃花處必有人家，凡有人家處必可沽酒。夏天則曬晾在日光下耀目的紫花布衣褲，可以作為人家所在的旗幟。秋冬來時，房屋在懸崖上的，濱水的，無不朗然入目。黃泥的牆，烏黑的瓦，位置則永遠那麽妥貼，且與四圍環境極其調和，使人迎麵得到的印象，實在非常愉快。一個對於詩歌圖畫稍有興味的旅客，在這小河中，蜷伏於一隻小船上，作三十天的旅行，必不至於感到厭煩，正因為處處有奇跡，自然的大膽處與精巧處，無一處不使人神往傾心。”[13] 這都是沈從文用心展現了“邊城”自然和詩一般的魅力所在。邊城的“白河”是清澈的、山是綠的、人是火熱的，這裏的一切似乎在說：來吧！“邊城”愛你！“邊城”才屬於你！
《邊城》富有遐想的結尾。《邊城》幾乎每節結尾都是由一個聲音或場景把畫麵從遠處慢慢拉近，比如第一章結尾：“可是一會兒那聲音被她發現了，她於是也繞屋跑著，且同黃狗一塊兒渡過了小溪，站在小山頭聽了許久，讓那點迷人的鼓聲，把自己帶到一個過去的節日裏去。”還有第三章裏的第八節：“那首歌聲音既極柔和，快樂中又微帶憂鬱。唱完了這歌，翠翠覺得心上有一絲兒淒涼。她想起秋末酬神還願時田其中的火燎同鼓角。遠處鼓聲已起來了，她知道繪有朱紅長線的龍船這時節已下河了，細雨還依然落個不止，溪麵一起煙。”這些場麵又把人拉遠了，勾起的是一段往事的遐想，或是不可讓人知道的心底憂愁，還是那無言解釋的思緒…….
其實《邊城》的結尾大多數是嘎然停止，更耐人尋味，更令人浮想連天，其中最有代表意義的則是小說的最後一句話：“這個人也許永遠不回來了，也許“明天”回來！”隻是一種期盼、一種渴望、一種無限的遐想。
四、我的感想
整篇小說鬆散而又緩慢地進行結構，故事描寫間有穿插著美麗的景物描寫，與此同時還要讚揚“邊城”人們，這是小說的衝突和矛盾淡漠化，正因為如此，沈從文創造了完美的湘西世界，回歸原始，單純的鄉土，質樸純情的善美“鄉下人”和精彩的語言和描寫，勾畫出充滿詩情畫意的散文化的小說佳作。然而，小說就是小說，美終究是美，天地合一的夢難以實現，這種回歸自然的“夢想”是何等之難，幾乎不可能。沈從文用盡各種方法來說“邊城”自然的每，可是水再柔、在自由，山再美、在自在，由於社會的壓力，女人的命運是難以改變的，翠翠的命。
結論
《邊城》可謂是現代文學之佳作，那是“邊城”送給人們的是一種水一般的清爽，是人們心中受到了一種“純文化”的洗禮，再次感受到“純粹文化色彩”。湘西山間的清靜、自然的環境還回蕩在腦海中，一切純潔的畫麵顯得十分空靈。
《邊城》雖說“田園的牧歌”，但絕非田園的生活，因為它沒有浪漫，隻有那湘西的水；沒有田園情調，隻有那孤獨的竊竊私語；沒有牧歌回蕩，隻有那悲泣。《邊城》雖說浪漫，但絕非是浪漫作品，因為它不張狂，隻是平和；不情感奔放，隻有期盼；不熱烈激蕩，隻有那竊竊私語。這種浪漫是理想夢幻般的境界，是人們求之不得的世界。
[①] 沈從文著，《邊城》http://www.tianyabook.com/shencongwen/index.htm
[②] 《沈從文自傳》江蘇文藝出版社，1995，9
[③] 沈從文著，《我的寫作與水的關係》http://www.51ks.com/htm/book/277/46.html
[④] 同上
[⑤] 沈從文著，《邊城》（9）http://www.tianyabook.com/shencongwen/index.htm
[⑥] 沈從文著，《邊城》（2）http://www.tianyabook.com/shencongwen/index.htm
[⑦] 《中國現代文學研究》叢刊，2003年第2期， 第140頁
[⑧] 《中國現代文學研究》叢刊，2003年第2期， 第140頁
[⑨] 趙元：《沈從文構造的“湘西世界”》，載《文化評論》1986年第6期，第50-66頁
[⑩] 沈從文著，《邊城》（11）http://www.tianyabook.com/shencongwen/index.htm
[11] 沈從文著，《邊城》http://www.tianyabook.com/shencongwen/index.htm
[12] 同上（1）
[13] 同上（2）
https://www.youtube.com/watch?v=BA0lBRLnlmU&t=1271s
讀沈從文的《邊城》，就好像聽李雲迪演繹的《肖一》，讓人感悟到愛，因而感悟到生命的真諦。