走進新世界（全文）

 

 走進新世界（全文）

 

（一）

袁磊來到辛辛那提，兩隻大行李箱，上衣口袋裏四十美元。行李箱裝的，衣服床單被子之外，還有做飯炒菜的鍋勺。四十美元，是上飛機前一天，在上海拜訪夏同學的弟弟，從他那裏得來的。

到機場接他的是萬同學。萬同學也是數學係的研究生，早袁磊一年來，跟他同專業。開車先到中國學生學者聯誼會安排的臨時住處。袁磊住的房間裏，空空的趴著一個床墊子。這個房間不白住，一天交十美金。

萬同學說先把箱子行李放下來，帶你去買些吃的。超市離這裏不遠，不開車走過去，也算幫你認路。放下行李走去超市，推著推車進門，裏邊寬敞整潔，一排一排的瓶瓶罐罐，琳琅滿目。袁磊說我口袋裏隻有四十塊，萬同學說足夠，不用買太多東西。一圈轉下來，買了一把香蕉，一桶麵包，一小罐牛奶，一包火腿腸，一包奶酪，再有就是紙杯子，塑料刀叉和擦手紙之類，統共花去十塊多。袁磊在心裏合計，美元兌人民幣一比十，就這個，值國內一個多月的工資。剛到美國的留學生，都一個毛病，買東西花錢，條件反射一比十折合人民幣，看什麽都貴。走回到住處，跟萬同學道謝作別。

接下來幾天，袁磊一通折騰，在附近跟兩位也是剛來的中國留學生，合租了一套一居室的公寓。住的地方蠻方便，往北一道長坡，走五分鍾能到學校，左拐再走幾分鍾到數學係。超市銀行，也是能走到的距離。袁磊在辛辛那提前兩年沒車。這個走路，夏天沒問題，冬天有幾個星期，去學校風颼颼的不免有些凍得難過。 安頓下來一看周邊，中國留學生數學係有十幾位，大家紮堆住在附近。

上大學，全體理工科學生必須學微積分。教微積分是數學係的任務，所以數學係在哪裏都是大係，有不老少的教授。教授必須是博士，數學博士不會從天上掉下來，於是每個研究型大學的數學係，就都有完整的培養碩士博士的課程設計和一大堆研究生。就這樣，微積分這門課，也隻能開一兩百學生一堂的大課，不然還是教不過來。開大課不單需要教授也需要助教，結果數學係的研究生，全體做助教都有獎學金。

美國的大學院校，林林總總算在一起，超過一千所，研究型兩百不到，餘下的是教學型。培養博士是研究型大學的責任，那裏的教授，工作要求一半研究一半教學。教學型，對研究沒要求，但對比研究型，教書的課時是兩倍的樣子，助教就算了，學生的作業考卷自己批改。就說加州，所有州立大學按研究型和教學型分兩個係統。加州大學（University of California）的分校，都是研究型；加州州立大學 (California State University) 的分校，都是教學型。 在美國，數學博士畢業後，找教書的工作掙飯錢相對容易，因為教學型的院校遍地都是。

美國有五十個州。聯邦政府和各州的地方政府，互不統屬，沒有任何意義上的上下級關係。有關民生的事，大多歸地方政府管。比如教育，就歸地方政府管。美國公立的大學院校，都歸州政府不歸聯邦政府管。聯邦政府也有個教育部，沒錢交學費的大學生，可以去那兒申請學生貸款，其他真不知道它還管什麽有關教育的事。 公立之外，還有私立。私立大學比公立厲害不少。哈佛斯坦福普林斯頓耶魯麻省理工，美國排名前二十的大學，都是私立。辛辛那提大學是公立，排名在研究型的大學裏墊底。

數學這個東西，一般人讀不進去。不要說博士，真能把中學數學學明白就不容易。能融會貫通，有數學天賦的年輕人，鳳毛麟角。所以數學係招研究生，在美國永遠生源不足，特別是像辛辛那提這樣墊底的研究型大學。怎麽辦？從國外招留學生。八十年代初，從中國到美國讀研，最容易進的是數學係，都有全獎資助。到八十年代末，其它院係自費的中國留學生也漸漸有了，不過不少隻免學費沒其它。

跟袁磊合住的這兩位，就隻免學費。合租的這套公寓月租兩百七，袁磊住臥室，交一百三，餘下的這兩位住客廳，一人七十。其中一位，一住進來，立馬出去找工打掙飯錢。早上看他出去，袁磊直犯嘀咕，心說這工想打就有嗎？到晚上這哥們回來，說已經在麥當勞幹了大半天，轉著圈抹桌子，一下午沒停，轉得腿肚子抽筋。這個事不大，但完全出乎袁磊的意料，讓他開了一回眼，知道在美國，隻要肯賣力氣，指定餓不著。辛辛那提大學的麥當勞，是袁磊在美國見過的占地最大的麥當勞。後來袁磊聽說這個麥當勞也是全美國大學校園裏的第一個麥當勞。  

 

（二）

當年數學係的中國留學生，在老美同學眼裏，是一群怪物。這幫人話說不利索，還不時發些不知所雲的怪論。袁磊最搞笑的一件事，是問同辦公室的美國同學，說這幾天在電視上看到一個白人女明星，長得怪怪的，我看著總擔心她鼻子會掉下來，怎麽就是明星了？這位同學，問了半天才明白他說的是邁克傑克遜（Michael Jackson），差點沒背過去。緩過來，跟袁磊說那是頂有名的黑人男歌星。

不過這位美國同學，還真不敢瞧不起袁磊。她自己費勁勞神，怎麽都聽不明白的課，袁磊不用聽都明白。她想破頭解不出的題，袁磊能立馬給答案。數學係研究生辦公室的隔壁，是一間對大學生開放的答疑室。按規定，拿獎學金的研究生，每周要有幾個鍾頭在裏麵答疑。她有些微積分的題，解不出答不明白會回隔壁辦公室找袁磊們幫忙。

袁磊們來辛辛那提這樣三流都勉強的數學係，給教授們帶來的是驚喜，給美國同學帶來的是驚嚇。驚喜，是因為這裏的教授，以前不可能招到類似的基礎紮實，一上來就可以做研究，跟自己一篇一篇合寫文章的學生。同等水準的學生，美國一直有，不過這樣的學生，讀博士怎麽也不能來辛辛那提這種地方。驚嚇，是因為這些老美學生，能讀數學係的研究生，在美國一路中學大學走過來，跟周圍比，一直會覺得自己有些數學天賦。到課上一比，整個被這些話說不利索，行為舉止有些怪異的中國留學生，按在地上摩擦。

袁磊的朋友夏同學，來辛辛那提小一年後，被丘成桐招去哈佛做博士後。袁磊到辛辛那提的時候，夏同學已經離開去了波士頓。袁磊到係裏辦入學手續，同時見克教授。克教授說你的當務之急，是上課攢學分，通過博士資格考試。到第二年，克教授離開辛辛那提去明尼蘇達大學訪問一年，臨走跟袁磊說你繼續上課，做研究的事等我回來再說。辛辛那提考博士資格的科目，袁磊在國內都學過，第二年克教授又不在，上課做研究，都沒有壓力。結果他輕鬆自在，瘋玩了兩年。

做數學研究，必須心無旁騖全神貫注，袁磊來美國前，就有幾年沒了這樣的條件。接下來麵對著美國這樣一個精彩紛呈，但是是完全陌生的世界，袁磊自然是目不暇接。再有就是他那個時候，特別是第一年，一靜下來，滿腦子都是白潔，盡情玩也是借玩消愁。  

不多久，袁磊就在萬同學的引導下，迷上了美式足球。袁磊在中國，球類運動，知道的玩過的無非是乒乓球羽毛球。說到高水平的體育比賽，也就是聽過廣播收音機裏的中國女排。來到美國，從電視上看美式足球的職業聯賽，體能技巧速度力量，完美的競技組合，賞心悅目。美國的三大球，足球棒球籃球，有職業聯賽，有大學聯賽，粉絲無數。袁磊的第一年，一到周末就去萬同學那裏，一邊喝啤酒一邊一起看職業足球賽的實況轉播，那叫一個享受。

說起來蠻有趣。辛辛那提的職業足球隊，叫Bengals。Bengal是類似於東北虎的一種孟加拉虎。不幸辛辛那提的這隻老虎，打球一直隻輸不贏，當地的華人，說這不是什麽大老虎，中文諧音，就是一隻笨狗。美式足球的職業聯賽，每年的全國冠亞軍決賽，叫超級杯。說來也奇怪，這隻笨狗，八八年卻是厲害無比，一路贏打進了超級杯。袁磊後來海吹，總說那一年是因為他在辛辛那提，給笨狗帶來的好運氣。

在美國，美式足球是足球（Football）。這個球不圓，不能腳踢隻能手扔。 把球做成橄欖狀，是方便四分衛（Quarterback）能把這個東西，扔得既遠又準。這個事其實是有講究有力學依據的。多少年以後，袁磊在亞利桑那大學給四年級的大學生開過一門課，叫《數學模型》，有一章專門講為什麽這個球不能是圓的，必須做成橄欖狀。 從寫力學方程到求解，仔仔細細講要花一星期。把專門設計用手扔的球，叫做足球，真不明白當年起這個名字的人，是有意幽默還是白癡。

袁磊的這個課，講完橄欖球，接下來會講如何打水漂，然後是研究桌球。這兩個事，講的內容都是不久前別人正兒八經寫的論文。特別是這個桌球，老大的學問。有一個笑話，也是真事，說一位國會議員，想挑科學基金會的毛病，把得到讚助的課題表格拿來看。標題看半天，一條都看不明白，正在那裏頭疼，突然眼前一亮，看到有人居然拿研究桌球作由頭得了五十萬的讚助。這個不是醜聞能是什麽呢。他接下來，就到處講這個醜聞，攻擊科學基金會，還真是引來了不少的吃瓜群眾。到後來，三大台居然讓他到每日新聞裏講，當然同時也邀請科學基金會的人來作解釋。這個桌球，其實是混沌理論裏邊巨有名的一個數學問題。不過要給普通人解釋，這個問題為什麽值得花大錢去研究，還真不是三言兩語能講得明白。結果在電視上，雞同鴨講，大家也就跟著聽了個熱鬧。美國的電視節目，雞同鴨講的熱鬧，五花八門天天有。

 

（三）

接著說薩卡（Soccer）。全世界都迷的那個滾圓的可以用腳踢的足球，在美國叫薩卡，是女孩子的遊戲，沒人看沒人迷。袁磊後來跟克教授合作做研究寫論文，亦師亦友關係搞得蠻近，窮聊天說到這個事，克教授說主要是因為薩卡比賽，不能定時定量放廣告。美式足球和棒球，都有攻防換位，容易插廣告。籃球沒有，但總進球就有看頭。薩卡沒有攻防換位，場上的球員，離球近的還好，遠些的看起來就都有些懶懶的事不關己。 最大的問題，還是兩邊搶來搶去，來來回回的就是不進球。 他說如果把球門放寬三尺，放高一尺，薩卡興許能紅。

除掉把薩卡的球門弄高弄闊的高論，克教授對美國國會，也有個搞笑的說法，他說這些人，一天天在國會山莊吵架，都是假大空。如果他去做國會議員，第一件就提法案，規定數學家免交聯邦稅。袁磊問他，說如果選上國會議員，你就不再是數學家，數學家免交聯邦稅，對你一點好處沒有。他笑著說自己不再是數學家，但同事朋友學生都還是，我這是為大夥兒謀現實的福利。說完歎口氣，說你以後會明白的，這個該死的聯邦稅，要多可恨有多可恨。最後這一句，明顯不是搞笑。

在美國的第二年，袁磊又成了棒球迷。棒球比賽，他第一年也試著在電視上看過，但是不喜歡，因為節奏太慢。辛辛那提也有一支職業棒球隊，叫紅人隊，比笨狗的名氣大很多。不過前幾年戰績平平。笨狗火了一下，下一年又開始輸，紅人隊這一年卻是無人能擋一路贏。袁磊愛贏不愛輸，就轉看紅人隊的比賽，漸漸看出了滋味。看棒球比賽，你必須盼著一方贏，才會有滋味。如果誰輸誰贏，事不關己，就不如不看。看兩個不相幹的球隊，扔球手站在場中間耗著，枯燥無味。但是如果你盼著哪一邊贏，這個耗著，就是調你的胃口，讓你越等越著急緊張。

美國職業棒球每年的決賽，叫世界冠軍係列（World Series），七盤四勝。紅人隊八九年不但打進了世界冠軍係列，而且連贏四場。這個叫橫掃（Sweep）。到第四場那天，辛辛那提滿街的汽車，每輛都綁著一把笤帚。之後袁磊理所當然，也把這個橫掃，算成了他帶給辛辛那提的運氣。

第三年表現不俗出人意表的，是辛辛那提大學的籃球隊。每年三月份，全美大學的籃球淘汰賽，熱鬧無比。全國分成四大塊，每一塊按過去一年的比賽記錄，選十六個隊，排成一到十六。第一對第十六，第二對第十五，以此類推，一輪一輪淘汰。大學隊水平遠不及職業隊，但是這個淘汰賽，比職業聯賽更熱門。每年到三月份，大學的學生宿舍，研究生的辦公室，有無數粉絲，組織賭每一輪淘汰的輸贏。是人都有賭性，這個籃球淘汰賽，是全美大學生的賭節，叫三月的瘋狂（March Madness）。辛辛那提大學，九零年居然打進了前四名半決賽。不過到這個時候，袁磊在美國已經是第三年，找女朋友結婚不再瘋玩，做學問也開始回歸，沒有再轉成籃球迷。袁磊的太太甄惠英，是他在辛辛那提的研究生同學。

半決賽當天，一堆大學生，聚在一起看球。辛辛那提那對亞利桑那，辛辛那提到最後十秒被對方多進一球反超。輸了球，大家就發瘋砸店鋪。警察鎮壓，水龍頭加橡皮子彈，意外打瞎了一位旁觀者的眼睛。接下來是受害者告警察，政府賠錢。大大小小的遊行抗議，美國不少有。不過不為什麽，就發瘋鬧事，又讓他長了一回見識。

美國的體育比賽，是搞愛國主義教育的場所。每一場比賽，開始一定是全體起立，升國旗唱國歌。 從小學生中學生大學生的體育活動，到三大球無數的專業比賽，每場必唱。同一首國歌，唱得爭奇鬥豔，荒腔走調，五花八門。不過這個愛國主義教育，也就是起立唱歌，目的是讓您不知不覺，從群體事件中，生出來一種作為美國人的自豪感。

 

（四）

袁磊讀書做學問，理解力蠻強。他的短板，是不會死記硬背。遇到不需理解隻要背，就能力平平不怎麽搞得定。結果他的英文，怎麽就也學不好。他當年在國內讀博士的如意算盤，是先在國內拿學位，再到美國做博士後，這樣就不用考托福GRE。這個事從根子上，是他偷奸耍滑，想取巧把考英文這個難事繞過去。

袁磊剛來美國的時候，英文聽不明白也說不明白。不過聽不聽得明白說不說得明白，不少事必須講英文必須立馬辦，那叫一個費勁。租房子，到係裏辦入學手續，辦銀行賬戶社會保險卡，整個是和美國人打啞迷。就說辛辛那提（Cincinnati）這個詞，袁磊好多天都說不清說不準。回答人家，說我剛從中國來，是辛辛那提大學數學係的研究生，別人聽不明白他說什麽。

接下來好長一段，袁磊的日常，還是陷在中國留學生的圈子裏，跟周邊的美國人，搭話的機會都少。與其說是在美國留學，倒不如說他是每天上學，路過美國。結果他的英文，說這一項，就不怎麽好提高。開頭兩年，袁磊和周邊的美國同學教授，沒有過真正意義上的聊天交流。一開口就磕巴， 他（He）和她（She）亂用，單複數不分。

一個人英文表達有沒有問題，自我識別其實超簡單。如果你說英文，要從中文開始，在腦子裏中翻英，就不過關。袁磊是在第三年的後一半，有一天突然發現，自己想事情開始用英文，再不用在腦子裏中翻英。這個英文表達，就勉強算過關。這個事與發音準不準，口音（accent）重不重，沒太大關係。英語在印度是官方語言，印度人的英文發音，不英不美，口音奇重。不過在美國，沒人會說這些人口語有問題。袁磊有一段上課最怕遇到印度教授，印度教授說話特順溜，一串一串像打機關槍，就是口音重，袁磊有好一陣子，一句都聽不明白。

當然人在美國，英文的語言環境，和在中國，自然還是不可同日而語。雖然說話交流的環境不好，聽和讀就不一樣。聽有電視讀有書。打開電視，球賽隻看不聽都能明白，其它節目，開始的時候，包括新聞，都聽不大明白。 不過也有相對容易的，比如遊戲節目。幸運之輪（Wheel of Fortune）和冒險遊戲（Jeopardy）。後來漸漸地，像《酷似比》（Cosby）這樣一段一段的搞笑故事，袁磊也能聽得看得一半明白。沒過多久，他就成了酷似比的粉絲。當時還有一個短劇節目，叫《成長中的煩惱》（Growing Pain），袁磊也是每集必看，是真開眼界。中文傳媒，直到幾年後，才有了葛優和呂麗萍主演的《編輯部的故事》。

袁磊是科幻迷，接下來就追看星際航行（Star Trek）這樣的科幻劇。這個係列一集不拉。興趣再擴大，從電視擴到電影。電影也有難易。故事片最難，容易懂的是動畫片。剛好那幾年，迪士尼的動畫長片，一年一部，先是《美人魚》，然後是《美女和野獸》，再下麵是《阿拉丁》，《獅子王》。就說那裏邊的歌，真的把此曲隻應天上有，搞成了人間到處天天聞。 下麵往回看，《教父》，《音樂之聲》，《卡薩布蘭卡》，好電影看不完。不過說到好電影，上世紀八十年代，才剛開頭，九十年代的好萊塢大片，精彩紛呈越出越奇。

中國後麵的這幾十年，所有有熱度的電視劇目，都是直接從美國搬去的，包括各種各樣的脫口秀，明星名人訪談，非誠勿擾這樣的相親節目。不過這個脫口秀，體製相關，中國到現在也隻學會一半。 美國最有名的脫口秀，是NBC的《午夜訪談》（Late Night Show），每晚十二點開播，幾十年如一日，開頭十分鍾主持人講笑話，專拿總統副總統，高官名人開涮，嬉笑怒罵，無所不用其極。這個事在中國自然是沒人敢做。

八十年代，對初到美國的中國留學生，幫助最大的，是以台灣移民為主體的華人教會。華人教徒，開車帶袁磊們在路邊撿舊電視舊家具，周末去教堂，去Yard Sale，到中國超市買菜。你有什麽事需要幫忙，隨叫隨到。開始一段，幫袁磊最多的那一位姓姚，大家都稱他姚先生。不過這些幫助，目的性太過明確，所以不多久，袁磊和姚先生們就開始疏遠，不再去華人教堂。

 

（五）

下麵說讀書。袁磊頭兩年在美國，一本正經書沒讀。他當時的英文閱讀水平，也讀不下正經書。 他是科幻迷，偶然的機會，在後院淘寶撿到了一本伊薩克艾什姆夫（Issac Asimov）的短篇小說集。艾什姆夫的科幻小說，邏輯嚴謹，奇詭曲折，英文卻相對簡單直白，蠻容易讀。這本小說集的第一篇，就是《夜幕降臨》（Night Fall）。這一篇直到今天，還是被公認著的最出色的短篇科幻。這個故事，說有一顆行星，處在同時有幾個恒星的一個係統裏。因為幾個太陽你降我升，所以上麵的人類，從來都隻知道有白天，不知道有黑夜。不幸每過幾千年，就有一回恒星排成一條線，被行星的一顆衛星擋住的日全食，這個時候人類迎來的，卻也不是黑暗，而是漫天的星光。這個漫天的星光，動魂攝魄，會把全體人搞瘋掉。這個故事，古怪離奇，從曆史到媒體到宗教再到天體力學，講得妙趣橫生。

後麵袁磊就專找艾什姆夫讀。 艾什姆夫的書，從科幻到科普，有幾百本，最有名的，是《複興基地》（Foundation），說有一位數學家，發明了心理曆史統計學，能夠計算預測文明的走向。 照他的計算，當時統治整個宇宙無數星係的人類帝國，不久後會崩潰。文明崩潰，接下來會是三萬年的黑暗期。這位數學家，根據自己的理論，設計建立了兩個互不關聯的文明複興基地，一個保留科學，一個保留他的人類心理曆史統計學。自然演化，這兩個複興基地，會把三萬年黑暗期縮短到一千年。他接著用幾本書，講這個一千年的故事，從科學到神學再到自由貿易，海闊天空。

艾什姆夫還有一個同樣有名的機器人係列。不過袁磊最喜歡的，是他的一本叫《上帝們的故事》（God Themselves）的長篇。對付愚蠢上帝都沒招（Against Stupidity, God Themselves Contend in Vain）這句話，袁磊是從這本書裏看來的。這個故事，講有一個平行宇宙，物理原理，跟人類的宇宙，截然相反。在我們這裏超穩定的物質，在那邊超不穩定，那邊的超穩定物質，在這裏也一樣，會裂變。這個平行宇宙裏，有一種古怪奇妙但是智力科學都超級發達的生物，發明了一種辦法，可以在兩個宇宙間和人類交換物質。這個故事，對科學界的爭名奪利，科學家的沽名釣譽，諷刺挖苦，講得讓人如身臨其境，越到後來越能讓袁磊起共鳴。艾什姆夫的出生，其實不是作家是化學家。他是波士頓大學化學係的終生副教授。

艾什姆夫的書，袁磊都是從淘寶後院（Yard Sale） 掏來的。美國的書店，Barns and Nobles, 新書總要十塊以上一本，剛到美國的留學生，去書店買新書等於發瘋。在後院淘寶買舊書，五毛一本就可以。讀艾什姆夫的人無窮多，別人讀剩下的舊書， 就哪兒哪兒都有。後來袁磊讀著讀著，又碰到了套肯伊（Tolkien），不是科幻是史詩浪漫。袁磊讀套肯伊，百讀不厭的，不是他的《兔人》（Hobbit），《指環王》（Lord of Rings），而是《精靈寶鑽》（The Silmarillion），世界是上帝的音樂。套肯伊的《指環王》，後來被拍成電影，三部一個係列，每一部都得了奧斯卡。不過看電影和讀書不一樣，套肯伊是語言學教授，他的書，特別是《精靈寶鑽》，寫得文采飛揚。這個飛揚的文采，看電影是看不到的。袁磊在國內的時候，是金庸迷，遇到套肯伊之後，就不屑著再讀金庸。

淘寶後院, 是美國窮人省錢買二手貨的地方。中產家庭，過一段清理舊物，把舊家具舊衣物舊書拾掇拾掇，周末到門口插個牌子在後院賣。拿著讚助的研究生，是不是窮人兩說。但那個時候的中國留學生，花錢先在腦子裏折合人民幣，不舍得買新書新衣服，對比美國的真窮人，摳搜得都不止一點。袁磊在中國的時候，讀書也愛惜書，一月五塊的零花裏摳下來買的書，分外地愛惜。到美國後，書讀得越發多，但就不再愛惜書。都是些不花什麽錢得來的二手舊書，真沒什麽可愛惜的。

美國的超市，過秤收銀的出口，都擺著專業造謠編故事的小報，英文叫 Tabloids，什麽都敢說，什麽都敢編。總統議員找小三夫妻打架，明星吸毒，怎麽邪乎怎麽編，買的人看的人真不少。這些人編故事，壞你的名聲，不管你是總統，還是億萬富豪，拿他們沒招。為什麽呢？因為在美國，哪怕總統恨你牙癢，他對付你除了去法院告，沒有其它招法。

造謠生事，不是刑事犯罪，頂多是民事糾紛，你告他，是幫他打廣告，他求之不得。這樣的官司，巨難贏。 你說他造謠，他說這個事，他是從別人那兒聽來的，他信了說出來，不是造謠是言論自由。你問他從哪兒聽來的，要他告訴法庭，不能夠。新聞來源，是媒體報紙最重要的商業機密，天機不可泄漏。 法庭的立場，是民主社會，逼迫新聞媒體公開消息來源，對言論自由是大忌，不可以。所以這樣的官司，沒法打沒法贏。不過你要是總造謠，沒有信譽，對被你造謠中傷的名人，也不會真有傷害，結果反到是有些明星，盼你造他的謠幫他出名。好名壞名都是名，有名有人看，就能來錢。

 

（六）

到正經的電視新聞節目，更有意思。從全國到地方，美國這一天天的，就沒什麽好事，也沒個好人。偶爾有也是一帶而過，電視新聞裏講到有權有錢人的爛事倒黴事，你就看主持人的那個勁頭。大天災小人禍，報道起來，明顯是講熱鬧盼事大的樣子。

美國總統，隔三岔五開記者會，都有直播。電視報紙，所有大的傳媒，一大堆記者，輪著問話。這些記者挖空心思跟總統為難，問問題的目的，是讓總統難堪答不上，最好能惹得他發火失風度。他衝你一發火，你就火了，有本事多搞幾次，三大台指定會來找你做節目主持。當時三大台每日新聞的主播，Tom Brokaw，Peter Jennings，Dan Rather，那叫一個威風。總統高官跟他們說話，小心翼翼。這個事對袁磊，也是開眼界。

八八年是大選年，袁磊到美國，正好落在選舉最熱鬧的時間段，電視裏的競選廣告，鋪天蓋地。不過這個熱鬧，以他當時的英文聽力和對美國的了解，看跟沒看沒分別。總統副總統候選人辯論，唯一有印象的，是副總統辯論，老布什的搭檔丹奎爾（Dan Quale）自比肯尼迪，被對方那一通笑話。 

袁磊記得丹奎爾，是因為下麵四年，他是副總統。說起被新聞媒體貶損攻擊，丹奎爾最慘。老布什的精明強幹，寫在臉上，想說他蠢有難度，但是罵丹奎爾蠢就容易被聽眾接受。丹奎爾長得超級帥，美貌和智慧不能共存，所以他必須超級愚蠢。堂堂的大帥哥美國副總統，四年下來，被新聞媒體罵成了一頭蠢豬。說他蠢的事實根據，是有一回他視察幼兒園，發昏把土豆這個詞拚錯了。美國副總統，從來都是新聞媒體最熱門的攻擊對象。尼克鬆做艾森豪威爾的副總統，選總統輸給肯尼迪後，開記者會宣布，開口就說報告一個對各位不大好的消息，本人剛決定退出政壇，各位下麵要過嘴癮，得費勁重找人罵。

新聞媒體和政府官員之間的互動，這些事的底層邏輯，袁磊也是多年後才理解。當時看，就是吃瓜的熱鬧。美國的新聞媒體，報紙電視，都是以賺錢為目的的買賣生意。報紙電視賺錢，靠博人眼球，能博人眼球的，是新奇有趣的事。普通人的生活， 波瀾不驚，算不得新奇有趣。新奇有趣的，是小概率的偶發事件和有錢有權的人們七七八八的趣事。偶發事件，是新聞；有權人有錢人的趣事，是花邊新聞，都好賣。但是最好賣的，是與大家利益直接相關的公共政策。公共政策政府公權力，就成了新聞媒體關注的重點。

普通老百姓，對有權人有錢人，基本的心態，是羨慕嫉妒恨。說他們好，講他們的好事，沒人愛讀沒人愛聽。說他們的壞事倒黴事，愛讀愛看的就多。所以聯邦政府地方政府，總統州長市長，做好事媒體記者都裝看不見，記者們想寫的，是他們的壞事倒黴事。結果美國的報紙電視，對政府隻批評不表揚，社會新聞，滿滿的負能量。

買賣生意，最重要的是信譽。講什麽人不好，什麽事不對，必須有絕對的事實依據，要再三查實，慎重又慎重，哪一次說錯話，都是自己砸自己的招牌。故事不靠編，就得挖空心思，鑽山打洞找。結果無數的新聞記者，整天盯著，看有權有錢的人在幹什麽。看有錢人的這一撥，成了專拍富豪明星緋聞的狗仔隊。盯有權人的這一撥，就成了新聞記者，無冕之王，民眾監督政府的代表。新聞記者，整天不是說政府這兒不好，就是說總統那兒不對。他們罵錯人不算誹謗。有則改之，無則加勉。

中國和美國，過去現在，最不同的，是社會管理製度。中國自上而下的製度，袁磊了解，但是來美國一年後，即使到了八九六四以後，對美國社會的具體運作，也還是一頭霧水。民主自由，在普通人日常現實中是什麽，袁磊要等到四年後的下一次大選，才算從整體上有些了解。剛到美國的幾年，看到的是方方麵麵的不同，長見識但是不連貫。

說起電視新聞，辛辛那提的地方電視台，倒真出過一枚奇葩。袁磊剛到辛辛那提那幾年，天天到點看他主持的地方新聞。回來聽說這哥們以前做過辛辛那提的市長，因為嫖娼出醜聞，市長做不下去，改行做新聞主持人。他後來又轉口做脫口秀主持。別人主持脫口秀，往優雅裏做，他別出心裁，往粗暴惡心那邊做。專找惡心人的事，惡心的人，在電視上對罵打架。這個脫口秀，當年在美國紅透了半邊天。他也成了最讓人惡心，但又是最當紅的節目主持人。這一位，叫Jerry Springer。

 

（七）

八十年代留美的中國學生，來美國前，在國內是天之驕子，年輕一代的精英，特別是七七，七八兩級，多多少少，都有些也不全是自詡的聰明不凡。這批人中聰明出眾一些的，不是學數學，就是讀物理。當年學計算機，在學數學物理的同學眼裏，都不怎麽樣。聰明跟不上，數學物理學不下去，才去弄計算機。世上隻有數學物理，是高大上的學問，其它什麽都差點意思。袁磊也是好多年後才意識到，說學問，自己真實的能力興趣喜好，根本就在文不在理。不過已經受徐遲的騙，拿陳景潤這樣的白癡當英雄，在數學這條賊船上呆了這許多年，想下都下不去。

袁磊們來到美國，立馬看到的，是中美之間的日常反差，天壤之別，不用刻意找隨處都是。袁磊到美國的第一站，是肯尼迪國際機場。對比十幾個小時前剛離開的虹橋機場，說是豪華別墅對比小破屋，不算過分。飛機到達辛辛那提上空是晚上，夜幕下的燈火，那叫一個壯觀。這之前的袁磊，半夜在紫金山上見過南京城的燈火，沒有辦法放在一起做比較。辛辛那提在美國，不過是中等規模的城市，但是那片無邊無際的燈火，袁磊從空中第一次見，實在算得上是動人心魄。

接下來是超市和住處。超市裏應有盡有，隻有你想不到，想到的都能找到。住處除廚房是塑料地麵，都鋪著地毯，打開水龍頭，一邊熱水一邊冷水，澡盆上方是淋浴頭，水溫自己調。進到室內，都有空調。這些東西，幾十年後的中國，大致也都有了，但當年對袁磊這樣的留學生，對比之下，每一件都是震撼。

走在路上，所有人你都不認識，但都跟你微笑打招呼；辦入學手續，係裏經辦的秘書，知道你剛來英文不行，那叫一個耐心友好。袁磊第一次見到克教授，他開口就問你有什麽需要。共產黨罵人崇洋媚外，最有名的一件，是批判胡適，罵他居然說美國的月亮比中國的圓。袁磊來到美國，才知道是真的。美國的滿月，看起來就是比他在中國看到的，又亮又大又圓。

麵對著這樣一個全新的世界，除了身在其中的興奮，再有的，能是什麽？當然是留下來，拿綠卡轉公民。做這個事，正道是碩士博士畢業後找工作。招你的公司學校，會幫你轉工作簽證辦綠卡。但是這條路蠻難。先說學校。想進研究型的大學，學問必須出類拔萃，在那裏跟你競爭的，就不是周圍那些被你按在地上摩擦的同學，而是跟你一樣有天賦成績的美國人。去申請教學型的教職也不行，那裏有你的美國同學在。跟他們爭這些教職，就講英文這一項，你就不行。其實靠做學問找工作，學數學的，因為位置多，相對還行，其他科目，包括天文物理，難如登天。

袁磊天文係的同班同學，有二十多名來了美國，留下來做學問的，最後隻有五名，三名數學教授，其它兩位，一位拿到博士學位後去了英國，另一位搞太陽物理，博士畢業後在加州理工做了十年臨時工，最後才好不容易在一個三流大學的物理係安頓下來。袁磊參加的省高中數學競賽，全省第一名，隻有十三歲，聰明絕頂的一個人，當年被中科大少年班直接錄取，後來又考上了紫金山天文台的公派留學，在美國搞射電天文。不幸他怎麽折騰，就是找不到正式的教職，最後不得不改行去矽穀上班。

找公司上班拿綠卡，對外國人是二律背反。美國政府規定，公司招外國員工的前提，是招不到有同等技能的美國人。有綠卡就算美國人。留學生一旦找到工作，公司就有義務幫你轉工作簽證辦綠卡，但是絕大多數公司怕麻煩，特別是小一點的公司，招人的隱性要求，是你有綠卡。找到工作就能轉工作簽證辦綠卡，但是沒綠卡找不到工作。所以找工作辦綠卡這條路，現實中是解不開的死結，很渺茫。

剩下的，就是些奇奇怪怪的辦法。嫁美國老頭，辦政治避難，都是招，肯定有人使過。袁磊在美國這些年，見到的男男女女，分分合合的悲喜劇不少，但他認識的人，朋友同學加在一起，還真沒有誰為綠卡使這些招。鄧文迪們肯定有，也許還不少，但是袁磊一個都不認識，更沒有打過交道。

不過袁磊的一大群同學朋友故舊，不管學位是碩士博士，學的是什麽，絕大多數，結局都是找公司上班，最後都留在美國。大家能夠留下來，包括袁磊，是因為六四綠卡。這個六四綠卡，是任誰也想不到的運氣變化。有學位有綠卡，在美國找一份掙錢養家的白領工作真是不要太容易。

 

（八）

這一節說留學生打零工的事。八十年代的留學生，不少有在中國餐館洗碗刷盤子做服務生的經曆，絕大多數打過零工。中國人的傳統觀念，在飯館裏刷碗端盤子做店小二伺候別人吃飯，是社會底層。北大有學生畢業後賣茶葉蛋，在中國當年是醜聞。留學生在美國，生活所迫淪落到了社會底層，聽起來還真有些落魄可憐。 就這個事，後來全體人有一個簡潔明了的刻畫，說那時候留學是洋插隊。洋插隊的具體內容是什麽不重要，但既然和上山下鄉畫等號，就多少有些悲催。

美國的零工，五花八門，做中國餐館的服務生，隻是其一。各色各樣的快餐店，美國餐館意大利餐館法國餐館，都可以去。不過中留的英文口語跟不上，所以打工都紮堆去中國餐館。在飯館刷盤子是打工，在學校圖書館搬書是打工，在教授的實驗室裏刷瓶子，給別人看孩子，都是打零工。不過做店小二打零工，在美國跟是不是社會底層，還真是沒什麽關聯。

對打零工這個事，美國人的觀念跟中國人不一樣。巨富們，蓋茨喬布斯的孩子，指定沒打過零工。不過往下到中產家庭，孩子從十六歲開始，十有八九打過零工。美國家長給小孩子零花錢，一般不白給，都要求你做點家務。到十六歲，可以拿駕照開車，就算成年人。這個時候爸媽會送你一輛汽車，不少還幫你買保險。不過他們不管給汽車保養加油。

開著這個車，你就有了一多半作為成年人的自由，同時也有了養車的責任，於是大家都去打零工，養車掙零花錢。十八歲上大學，爹媽如果幫你交學費那是情分，再給生活費的也有，但就是例外不是常規。上大學的生活費從那裏來？借學生貸款加打零工。後麵再上研究生，父母就徹底不管了。醫學院法學院，學費生活費，去申請學生貸款，畢業工作後自己慢慢還。不過這個打工上學的程序，對袁磊們的孩子不適用。華裔家長，大多數把幫孩子付學費給生活費，看著是自己的義務。 ABC （American Born Chinese, 在美國出生的中國人）打零工的比例，遠低於同齡的白人孩子。

在美國，去餐館吃飯的，十有八九自己打過零工，所以很少有食客會對服務生幺三喝四沒禮貌，根本沒人會覺得給人端盤子上菜倒水是丟人沒麵子。學生打零工，自己養自己，不是社會下層。不再是學生，靠做服務生養家糊口，算社會下層，但這些人自食其力，是得人尊重的一群。美國真正的社會底層，靠吃政府救濟，什麽也不幹。 如果再吸毒，就隻能無家可歸。在美國無家可歸的，十有八九，都是癮君子。

八十年代留美的學者學生，其實不該歸到一起講。學者是訪問學者，中年人居多。訪問學者是公派拿的是J簽證，訪問結束後必須回國。他們在美國的生活費用，國內的派出單位給，一般隻有研究生助教資助一半不到的樣子。大多數訪問學者，缺少打零工需要的起碼的語言能力。這些人是最儉省的一群，特別是短期半年的訪問學者。回去要買的幾大件，電視冰箱微波爐，都必須從嘴裏省。

留學生這一群，又分有資助和沒資助。沒資助打工是必須。有資助的也打工，但不是必須。後麵這一類，打零工是努力掙錢，為將來如果留不下來不得不回國留後手。這兩類留學生，結局大致一樣。畢了業起碼有碩士學位，又有六四綠卡，陸陸續續找公司上班，後麵就都是活得有滋有味的美國中產。掙錢多少，不過是上中產和一般中產的分別，大家大差不差。歸根到底還是中國人，攀比心好勝心，自己比完比孩子，美國就又多了一群虎爹虎媽。

人以群分，袁磊當年，和訪問學者沒有過很多近距離的交往。八十年代末九十年代初，國內報紙新聞裏時不時冒出來的放棄國外高薪，回去報效祖國的，全都是這些不得不回國的訪問學者。留學生學成後利用中美之間的不對稱兩邊跑得好處，是後來的事。再後來，中國搞千人計劃長江學者，才有了學術上真正有些成就，放棄美國國籍回國工作的。這些人其實都是官迷。在美國做學問，做到什麽地步，也不可能有像在中國做官做院士那樣，到哪裏都是前呼後擁被捧著的待遇。田剛施一公饒毅回國，為的是選中科院的院士。美國的院士頭銜，隻是榮譽，有麵子但沒什麽實際的權力。中科院的院士不一樣，一個個的位高權重，可了不得。不過要參選中科院院士，必須放棄美國國籍。

打零工這個事，袁磊沒做過，但他太太甄惠英做過，不過惠英做店小二不是生活所迫，而是順手撈外快。跟袁磊結婚後，兩份助教的收入，就實在沒必要再撈這樣的外快，但她有時候，還是會幫一家美國人看孩子，一小時能掙二十。再後來自己生了孩子，反過來找別人幫看。也得給這個數。

中國留學生打零工做服務生這個事，也有做得蠻丟人的時候。回頭客哪裏都有，有些小費給得多些，有些少些，但服務生不應該區別對待客人。這一條就有留學生做不到，會故意怠慢給小費少的客人。一個地方，同時有幾個中留服務生，這幾位之間，會為小費誰多誰少起矛盾。打工也不一定在中餐館，比如有人多的比賽，在體育館門前賣飲料熱狗。做這個事有中留過分到合夥回收空紙杯。飲料賣出去多少，按餘下的空紙杯計數。用回收的空紙杯賣出去的飲料，錢全部歸自己。後來被曝光，辛辛那提的中國留學生就永久失去了打這個零工的機會。

 

（九）

接著說袁磊一件也算打零工的事。他到美國的第三年跟惠英結婚第四年生兒子，單靠二人助教的工資，手頭還是有些緊。袁磊於是找關係弄了一份額外的工作。辛辛那提大學是公立，學生入學來者不能拒。不過基礎特別差的學生，大學程度的課真的沒法教。學校就辦了一個預備學院，數學從初中開始教。這樣的課，沒有教授就招臨時工。袁磊的一位師兄，在那裏負責招教數學這一塊的臨時工，袁磊找到他，和惠英一人教一門課，手頭寬裕了不少。

這些美國學生，基礎差到什麽程度呢？袁磊教初中代數，上來問他們，二分之一加三分之一是多少，一小半回答是五分之二。隻得花十分鍾，講分數加減。講完還有人聽不明白，袁磊說等下課你再來問。下了課真來。口幹舌燥地解釋半天，臨走說你這個辦法聽起來有道理，但是搞得太複雜。我還是更喜歡分子加分子，分母加分母。期中考完，還是這一位，說老師你真要求我會做題呀。袁磊說不然呢？他說我小學中學一路過來，在課上隻要不搗亂，就是好學生，就是 A。不想到你這裏，真要學。

另一件與學生有關的事，好多年後，發生在 UCLA。袁磊去 UCLA 做博士後，和陶哲軒（Terrence Tao）是同一年同樣的位置。開學係主任召集新人開會，大家自我介紹，自己叫什麽，專長是什麽，導師是誰，在哪裏得的博士學位。一圈下來，都是名校名師，輪到袁磊自報家門，辛辛那提大學的博士，陶哲軒跟了一句，問University of What（什麽大學）？搞得袁磊不得不重複一遍辛辛那提，當時很有些下不來，心說辛辛那提，數學係是不行，但是辛辛那提大學的籃球隊無人不知，難道你也白癡沒聽過？數學家裏，袁磊最不喜歡這個陶哲軒，為什麽呢？羨慕嫉妒恨。

不過現在說的這個事，跟陶哲軒無關。UCLA 自然都是好學生。有一天答疑時間，袁磊跟一個學生閑聊天。他說我剛從伯克利轉過來。這裏的數學係，周圍的教授，看起來蠻正常。袁磊問伯克利怎麽了？他說走進伯克利的數學樓，感覺是進了神經病院。周圍的人，都在一邊神遊，一邊跟自己嘟嘟喃喃，沒一個正常。可憐美國的頂級數學家們，在普通人眼裏，是這麽個德行。

下麵講吃。袁磊是超級吃貨，不講吃故事不完整。他到美國，是來對了地方。去超市轉一圈，愛吃的肉和水果都便宜；在國內吃煩了，看著倒胃口的豆腐青菜，都賊貴。肉裏邊，最便宜是雞肉雞蛋，運氣好碰上豬肚子，跟白送不差什麽。水果裏最便宜的是香蕉，一毛九一磅，葡萄貴些，也可以敞開吃。所以袁磊當年，雞肉當飯，烤雞腿一頓十個，吃香蕉必須一把，吃不用吐皮沒有核的葡萄，一次兩磅，那叫一個過癮。蔬菜就認洋蔥土豆加美國大芹菜大青椒，這些東西便宜，在中國也沒怎麽吃過。什麽韭菜冬瓜豆腐，就裝沒看見。

後來接觸美國飯，開始自然是麥當勞。不過直到現在，袁磊都隻喜歡薯條，不喜歡漢堡。下麵是肯塔基，這個當年在袁磊是從沒有遇到過的美食。佩服一個人到極至，就說如遇天人，這個肯塔基，對袁磊是如遇天食。再後麵就是比薩餅。比薩餅開始的時候，袁磊吃不太習慣，後來吃習慣了，真實是無上的美味。不講健康就講好吃，世上所有的美食，都比不過肯塔基比薩餅薯條這三樣。不過開始的時候，一比十在心裏比對，這三樣有些貴舍不得敞開吃；後來花錢不總想著比對人民幣，又知道這些是垃圾食品，想吃也不敢多吃；到現在，高血壓糖尿病，幹脆改成了不能碰，也是悲催。

說到吃，全體中國人自以為是，都認定中國美食，天下第一，這其實是大不然。美國人大多數，對中國飯，遠不如對日本料理和墨西哥飯有興趣。同一時間段，美國餐意大利餐法國餐，墨西哥飯日本飯印度飯，最冷清的，是中國餐館。在美國的中國人，現在說到回國，最自大浮誇的，是說國內的美食。中國菜是不是世界第一放一邊，要吃正宗的中國飯，既安全又廉價，去洛杉磯的中國城不行嗎？洛杉磯的中國城，中國菜各個菜係，應有盡有，還不用擔心預製菜地溝油。

老長的一篇文章，囉囉嗦嗦說到這裏一大堆。不過這些事，嚴格講不能算瘋玩。不要說瘋，連玩字都勉強。袁磊前麵說的瘋玩，實際是交朋友打麻將下圍棋。袁磊來美國，帶了麻將圍棋。麻將按傳統，清一色混一色一條龍，隻玩不賭錢。 打麻將不賭錢賭籌碼，一人發一副。籌碼第一次輸光，叫做被打翻在地，被打翻在地，領一副新籌碼，再輸光，叫被踩上一隻腳，被踩上了一隻腳，再領一副新籌碼，這回再輸光，叫永世不得翻身。四個好麻將的朋友湊在一起，隔三岔五打通宵。年輕人玩得興起，有一回發瘋，說試試如果隻吃不睡，打麻將能打多久。在萬同學家，持續了三天兩夜。

除去麻將還有圍棋。打麻將的和下圍棋的，是不同的兩夥人，袁磊是交集。袁磊到美國的時候，圍棋水準業餘二段不到的樣子，在留學生裏，碰到不少好手，大家搞了一個圍棋俱樂部，參加的人，前後有流動，但是能參加進來，起碼得是業餘初段，幾年堅持下來的，黃棋友徐棋友曾棋友陳棋友。這幾位都是結了婚有老婆的，開始就袁磊一個單身。徐棋友最高，業餘三段的樣子。俱樂部一周活動一次，下午七點到深夜兩三點，一般就在徐棋友家。先生們下棋，太太們在一旁守著，聊天帶做宵夜。這個俱樂部裏的每一家，悲歡離合，都有故事。我們到後麵講。

袁磊和惠英結婚後，就不再打麻將，但是圍棋俱樂部，還是老樣子，惠英也循太太的例陪著去。這個事打麻將的萬同學意見最大，批判袁磊見色忘友。旁邊有一位下些圍棋的同學，接口說這不叫見色忘友。袁磊是圍棋好手，用圍棋的術語，這叫有大局觀，知道什麽要緊什麽不要緊。好不容易在這裏找到老婆，不陪她陪你們？到後來惠英也迷上了麻將，正好陳棋友兩口子也好，兩家一起，每周至少一次，麻將直打到袁磊離開辛辛那提。

 

（十）

六四學運，對中國對世界影響深遠。這個深遠的影響講具體，袁磊的理解，第一是雖然學生運動引發的共產黨政權的統治危機，被強壓了下去，但開槍鎮壓，嚴重損害了共產黨執政的合法性。南巡講話和緊隨而來的政治經濟改革，歸根結底，是鄧小平為重建共產黨政權的法理基礎作出的應對努力；第二是六四民運，敲響了國際共產主義運動的喪鍾，是蘇聯帝國崩潰解體的前奏序曲；第三，六四綠卡讓八十年代的中國留學生，全體留在美國。這個留學生的群體，是當時中國的一代精英。後麵十年，這批人陸陸續續擠進了美國社會科技領域的方方麵麵。他們中的大多數，在隨後的二十年裏，利用兩國的不對等，回國兼職撈好處，客觀上把美國的先進科技，帶回了中國。

學運期間，因為戈爾巴喬夫訪華，全世界的新聞媒體，都有記者在北京。美國電視對學運的報道，是滾動式的現場直播。身處異國他鄉的袁磊們，通過這些直播，目睹著無數撼動人心的畫麵，相對完整地見證了在天安門廣場上演的一幕幕可歌可泣的史詩活劇。

袁磊之前參加過見證過的大學生遊行抗議，發生在八三年的南京大學。學生抗議學校管理，遊行遊到省政府門前請願。這次遊行請願，是恢複高考後，中國大學生第一次有些規模的抗議活動，完全自發。作為八十年代學生運動的開端，這個翁寒鬆事件本該有它的曆史地位，但是現在對它的記憶，已經被時間和官方整個抹掉了，國外互聯網上，也沒有一點痕跡。 這個事袁磊問狗屁通（ChatGPT），什麽也沒問著。

袁磊的記憶裏，事件的起因，是學校給了哲學係一個研究生留校察看一年的處分，這個研究生叫翁寒鬆，處分的原因，是因為他和女朋友打架，被女方告到學校。學校管理把事情上升到了道德品質的高度，給了處分。

處分剛貼到南園大門口，就有人抗議，說為這樣的事毀壞一個年輕人的前程，是粗暴野蠻。這個抗議的後麵，跟著一堆小字報，有不少人附和。學校管理的反應，有些意思，說幹脆給你們樹個大字報欄，讓你們大鳴大放。接下來幾天，這個大字報欄，成了學生批判學校管理的場所。先是指責學生會校團委，是當局管製學生的走狗工具，接下來就要求成立學生自治會。學校不同意，學生就遊行示威，到省政府請願。請願當天沒得著答複，回來說明天再去。

學校當局的反應，是先拆掉大字報欄，再清除南園門口的所有大字報小字報。第二天各係總支書記輔導員到學生宿舍，找領頭的學生談話，和顏悅色，征求聽取他們的意見建議。宿舍區的大喇叭裏，許諾不追究遊行請願的學生，同時語帶威脅，讓大家珍視自己的前程。袁磊記得大喇叭裏講話的，是黨委副書記韓星臣。連壓帶哄，這個抗議，接下來就沒有了下文。 不過不久後，學校高層全麵改組，匡亞明調離，換曲欽嶽做校長；黨委書記，章德換成韓星臣。袁磊當時的感覺，是遊行抗議引發這樣的人事變動，不追究學生卻全麵改組學校的領導層，學生抗議結果不壞。

這個事件，當然跟六四沒法比，但發展結局，頗有些平行相似。學生的大字報小字報，直指匡亞明的居多，但這肯定是批錯了人。匡亞明七八年回歸南大，是體製內最開明的大學校長，對思想學術自由，一直是鼓勵的態度。當年的南大學生，一群自命不凡風華正茂的年輕人，在相對寬鬆的思想氛圍裏，獨立思考得到的結論，必然是全麵否定共產黨的社會管理製度。這個和後來方勵之們做民主啟蒙，自由民主的思想理念，成了八六八九學運的先導，有相似共通之處。當時的實際，是南京大學的高層，以章德為代表，已經與匡亞明衝突。匡八二年就從校長轉成名譽校長，不再參與學校的日常管理。對翁寒鬆的處理，應該與他無關。

回過頭來說六四，鄧小平搞改革，目的是維護一黨獨大的共產黨政權。沒有了政權，就沒有了一切，所以他鎮壓學生，走到開槍動武的地步。但是開完槍，還是必須顧忌到社會全體的感受做讓步，所以六四前掌權的自由派和保守派，都不能繼續，共產黨高層，必須用新人。政府的政策，也必須迎合而不是違背學生的總體訴求。

這個道理，江澤民是在鄧小平南巡講話之後才明白。接下來中國的政治經濟體製，全麵改革，直接朝自由民主的方向走。所以歸根結底，直接促成了中國後麵二十多年進步發展的，還是六四學運。鄧小平如果因為六四，放棄改革開放，走回毛澤東的老路，共產黨政權早就完蛋了。這個事的後續，和翁寒鬆事件的後續，異曲同工。

六四期間，在美國的中國留學生，群情激憤，大家聚在一起，講得最多的，是毛澤東共產黨幾十年殘害中國的罪惡。袁磊在這樣的聚會上發言，說得上是慷慨激昂。他還起草了一個有關學運的聲明。這個聲明口號有些多，裏邊沒有政治變革就沒有經濟發展的命題，現在看起來也不正確。正確不正確，這個聲明多少反映了當時留美學生對六四的情緒認知，錄在這裏可以做一個參考。

 

關於國內學生運動的聲明

我們，Cincinnati的部分留學人員，在此對國內時局和最近興起的大規模學生運動，表明自己的看法和態度。

一 國內的政治製度和改革開放

1. 十年前中國實行的政治製度，是二千年封建集權的官僚製度的延續。中華民族的振興和發展的事業和這種落後的社會製度是根本對立的。
2. 十年前開始的改革開放，是中國共產黨內部的有識之士實行的經濟和政治改良運動。改革開放給中國帶來了經濟和政治上一定程度的進步。然而，在官僚政治製度的框架下進行的經濟製度的改良，現在已經麵臨著深刻的危機。
3. 衝破現行的官僚政治的框架，實行民主，自由的政治製度，真正讓人民成為國家的主人，是克服改革的危機的唯一出路。沒有政治製度的改革，任何經濟上的改良都是注定要失敗的。

二 關於學生運動

1.  國內正在進行的學生運動，是中國進步分子爭取民主和人權，敦促中國共產黨進行徹底的政治改革的實際行動。學生運動的方向，是中華民族富強興旺的希望所在，是改革開放有可能克服危機，走向成功的方向。
2. 學生運動的規模和政治要求的明確性，標誌著中國新一代的覺醒和成熟，標誌著反對官僚政治的社會力量在中國的發展和壯大。
3. 學生運動的作用，根本在於宣傳和教育人民。幾次學生運動，也許會被無情地鎮壓，最多也隻能從官僚政治那裏得到有限的讓步。然而終有一天，全體人民會被喚醒，學生們的偉大事業會最終勝利。
4. 自由民主的鍾聲已經在中國的大地上回蕩了。在西方，這鍾聲曾經送走了一個舊世界，這鍾聲給人類帶來了前所未有的文明和繁榮，它也將會給偉大的中華民族帶去這新的世界，帶去這繁榮。學生的事業，是中華民族的事業。這事業的生命力是不可戰勝的。

人生而平等，人應該擁有自己作為人的起碼的權利。人民會利用這些權利做自己能做的，使中華民族富強興旺。人民不要謊言，我們有權利知道在地球上真正地發生了什麽事情。人民不需要統治者，我們需要真正能代表自己的利益，尊重人民的，為整個民族服務的政府。

民主，自由，人權萬歲！