蔣聞銘
開這個博客，有感而發，聊中國美國的事，講現代文明的故事。
命裏的姻緣（10）: 論文
（十）
下麵一年，讀博士袁磊是第五年惠英是第四年。老板跟惠英說我這裏有幾篇文章，外加一個程序包。你的任務，是讀懂這些文章裏的方法，然後在這個程序包上做改動得結果。惠英回來，把文章程序包遞給袁磊。袁磊先翻看文章，是她導師前麵幾個學生的博士論文，一個套路做不同的問題。笑著問惠英他想讓你做什麽？她說程序包在這裏，要自己琢磨。
袁磊說你不是程序員嗎，先讀一下看這個程序包在幹什麽。惠英拿著程序包，翻看不到十分鍾，跟袁磊說完全看不明白，還得你來。袁磊說計算機程序，我沒寫過也沒讀過。讀這個程序包，恐怕需要現學計算機語言。惠英說那就先從圖書館給你借一本Fortran的書來。
書借來袁磊讀，覺得這個計算機語言倒沒什麽難學，無非是翼虎染愛爾死（if then else），外加從1到n做加減乘除, 最後就是狗兔（go to）。難處是這個倒黴的程序包，一百頁，一個子程序套一個子程序，三一狗兔四一狗兔，做什麽就不容易看得明白，必須花水磨功夫。惠英問需要多長時間能看明白，袁磊回答說我自己也有一堆事，三個月吧。
惠英回過頭去問老板，按你的要求三個月做出來，可不可以？老板說這才是你的第四年，時間上沒有壓力。六個月做出來算快，一年都沒問題。惠英回來轉告袁磊。她下麵就輕鬆自在，一門心思做飯帶孩子，閑下來看電視連續劇。惠英一直迷上流社會男男女女三角四角戀愛的故事。那個時候有不止一部這樣的連續劇在播。她知道這些東西袁磊瞧不上眼，跟他說這些劇你可以不陪看。袁磊笑著，說多謝老婆開恩。
惠英的論文程序包。對袁磊不是小事。他花了遠不止三個月的功夫才讀通。不過沒超過米教授說的六個月。讀通了程序包，自然就知道需要做什麽樣的改動。後麵這個事，一點一點給惠英講，從解決什麽問題，到這個程序包的具體，再到老板想要你做什麽樣的改動。動手改程序惠英可以自己做。結果做出來，米教授說很好，下麵寫文章。
寫文章跟做研究，是兩碼事。寫文章必須先把事情的來龍去脈，其它人做過什麽沒做過什麽，一五一十講清楚，然後寫自己做的事。寫起來是有講究的，要有理有據，不露痕跡誇自己。越是不怎麽出色的結果，越要在表述上下功夫。這個事惠英不大明白，催著袁磊，說你怎麽總不下筆幫我寫論文。袁磊講這個論文，不那麽容易寫，你得給我些時間。他那個時候天天在磨一個猜想，沒把寫惠英的論文這個事放在首位。這個猜想的故事，我們後麵講。
拖了一段，惠英不高興，發脾氣說東西做出來，你就是拖著不寫。難不成真非你不可了。你不寫我自己寫。有一天吃完晚飯，說你洗碗刷鍋看兒子，我到辦公室去寫文章。六點板著臉去十一點笑眯眯的回來。袁磊問寫得怎麽樣，她笑著說這腦筋費得，一句沒寫出來。
後來袁磊還是慢慢把文章寫了出來，送給米教授，米教授跟惠英說行，做你的畢業論文隻多不少。不過這個文章有些長，最好分成兩篇投出去。袁磊又回過頭，分成兩篇重寫。這是九三年夏天。後來這兩篇文章，惠英和米教授聯名，惠英就也算發表過兩篇數學論文。
惠英接下來的大事，是論文答辯。袁磊說你的答辯委員會，包括你老板我老板，都知道這個論文是我寫的，所以答辯會我不能去，去也沒法幫你。惠英說有問題我答不上怎麽辦？袁磊說大家同意開答辯會，就不會有人為難你。委員會四個教授，以防萬一，你一個一個寫伊妹兒問他們對論文還有沒有進一步的修改意見，答辯會上有什麽問題要問。問題問來了我幫你做答案。惠英說其它人呢？袁磊說如果其他人問你答不上，老板會保你幫你答。
答辯那一天，去學校兩小時回到家，說我講完教授們問了一圈， 接著讓我出去他們討論，五分鍾把叫我回去，說甄博士祝賀你。我這就糊裏糊塗的算是博士了？袁磊說課是你上的，試是你考的，答辯也是你通過的，怎麽就糊裏糊塗了？她說說正經，謝謝老公。幾十年的夫妻，她說正經的謝老公，隻有這一回。
