兒時的記憶（5）

兒時的記憶（5）

蔣聞銘

 

袁磊一家七口人，從下到上，最下麵，是袁磊袁銘兩兄弟，上麵是爸媽，再上麵是爺爺奶奶和姑奶奶。爺爺對家人，永遠是和藹可親的樣子。不過他在袁磊小學五年級的時候就去世了。所以袁磊對爺爺，記憶有些模糊。總的印象，第一是他瘦小體弱，有哮喘病，總是咳嗽，第二是他在靠近中十字的鞭炮社上班，抽煙喝茶，不太顧家。他掙錢不多，工資大多花在了自己身上。爺爺不時地，會給自己搞特殊弄點好吃的，不跟其他人分享。小袁磊放了暑假，一個任務是從東十字走到中十字給他送中午飯。那時候雞蛋是稀罕物，爺爺的飯裏，隔三岔五，會有蒸雞蛋。這個蒸雞蛋沒有袁磊的份。

不過對爺爺搞特殊這個事，一家人好像都沒意見。袁磊後來的理解，是奶奶這一輩的婦女，都不掙錢，要靠男人養著，把自己的男人當家主。所以即使後來，爺爺這樣掙錢不養家的家主，搞點特殊，也理所當然。抽煙喝茶，是正常嗜好。隻要不喝酒，就是過得去的好男人。和爺爺相關的事，袁磊印象最深的，是給他送中午飯。大太陽底下走到一半，會想到廣播裏說萬惡的舊社會暗無天日。他會不由自主，問自己舊社會和美國，有沒有太陽。

袁磊是奶奶帶大的。那個時候帶小孩子，比現在繁難很多，單就換尿布洗尿布，洗完了夏天晾幹，冬天烘幹，就不容易。不過奶奶是如何一把屎一把尿把自己帶大的，袁磊不知道。知道的，是奶奶小時候裹腳，把腳裹壞了，走路極其不方便。奶奶很少出門走動，偶爾走長些的路，都是為袁磊。小學一年級報名，他生日小報不上。爸媽說那就再等一年。奶奶不幹，一手拉著他，一手拿著一堆字片卡，去質問老師說我孫子認這麽多字，憑什麽不能上學。跟老師吵，居然被她吵贏了。 這個早上一年學，對袁磊未來的命運，至關重要。如果晚一年，他考大學不是七八級，而是七九級，後來就不好說了。袁磊機緣湊巧搖身一變考大學的故事，蠻有趣。要有這個機緣湊巧的搖身一變，早一年上學是必須的。不過這個事不在這一篇的範圍內，我們就不講了。

再就是小時候的袁磊，最不愛做家庭作業。結果就是他交作業，總是三天打魚兩天曬網。交不上作業，要挨老師批評。不交作業次數多了，先挨一頓訓，然後老師說你回家，讓你們家大人送你回學校。老師讓家長送孩子回學校，是讓家長責罰孩子。不過這一招，在袁磊奶奶那裏不好使。奶奶自然每次都是一拐一拐把他送回學校。可是不但對他批評責罰的話一句沒有，還幫他瞞著不告訴袁磊的爸媽。到後來老師也明白了，特別規定，袁磊犯錯誤，必須他爸媽送來，奶奶送回來老師不接受。

袁磊是奶奶帶大的，比他小兩歲的弟弟袁銘，是姑奶奶帶大的。那年頭大家都窮，過的都是苦日子，但是日子苦不等於命苦。袁磊爺爺輩三對夫婦加姑奶奶，別人隻是日子苦，隻有姑奶奶，是日子苦加命苦。袁磊小的時候，耳邊旁聽到的大人七七八八的事不少，但是約定俗成，大人們隻講平輩之間的事，不八卦上一輩。所以袁磊對姑奶奶的過去，知道得極少。隱隱約約的，好像是她年輕時，是一家有錢勢的什麽人的小老婆。共產黨一來，這人完蛋了，她無依無靠，就回了袁家。

大哥二弟三弟，她之所以依附在二弟家，不全是因為二弟夫婦心善。袁磊的理解，應該有袁磊奶奶腿腳不方便這個因素。那個年代的家庭主婦，雖然不掙錢，但是日常生活中必須的勞作，負擔沉重。奶奶腿腳不便力不勝任，有了姑奶奶，就沒了問題。在袁磊的記憶裏，小時候一直是奶奶當家，家務是奶奶姑奶奶一起做。袁磊一家，沒人把姑奶奶當外人。特別是袁磊的爸媽，對她絲毫沒有缺了對長輩的禮數。但是一個家庭裏，人與人之間，肯定有小孩子不能體會到的微妙之處，姑奶奶怎麽說，也算是寄人籬下。對這個事袁磊袁銘也是大了以後，才慢慢地有了些體會。

現代文明和近代中國 （全書目錄鏈接）