千難萬險留學夢 （7） 文革時農民的生活

57幹校與其說是‘學校’，但根本沒有年限、學製、課程之類。一切全憑上級決定。要誰來，就必須打起背包，拋下手裏的工作、職務，不管有沒有老媽、老婆、孩子，馬上來報到。可是誰可以畢業？卻沒有任何期限和合格標準。領導動員時說的明白：要下定決心一輩子走毛主席指引的57道路！至於什麽是57道路，什麽時候才能再從事自己學有專長的工作，誰也說不大清楚。反正是要求我們，‘向貧下中農靠攏、靠攏、再靠攏’ 就是了。

那麽，當地的貧下中農是如何看這些城裏來的不速之客的呢？

農民們說，幹校的人是：‘穿的破，吃得好，箱子裏麵都是寶‘。’穿的破‘是對的，爺爺那時穿的，來回隻有兩套廠裏以前發的勞動布工作服。說幹校’吃得好‘卻隻是個問號。連隊天天吃黑白菜和粗米飯，沒多少油水。如果和當地窮苦百姓吃的比，是好不少。和城裏平民比，卻是差多了。認為我們’箱子裏麵都是寶‘，對我們革命群眾是不公平的。爺爺連箱子也沒一個，包袱裏換洗的衣服沒幾件，連一件好衣服也沒有。還有一本毛主席語錄，一本《農村醫生手冊》就那麽多了。要是拿別的連隊那些下放的高、中級幹部來說，箱子裏還可能真的有點貨！不過，農民們又有誰打開看過？想當然而已。。。

當地人這麽看幹校還是有一定道理的：他們比幹部還要窮太多了。我們在那裏一待就好幾年，對村裏、小鎮居民的生活有了實地的了解。小鎮隻有一條街，街兩旁房子的門大都好像不用關的，因為家底一目了然： 一張舊竹子做的床，兩張竹子做的板凳。此外什麽像樣的物件都沒有！用‘家徒四壁’形容是再貼切不過了。小街就在江邊，幾乎每幾年就發大水給淹沒了。居民也習慣了，隻需一根扁擔，前麵挑著孩子，後麵挑著竹床椅，逃到高坡處暫住，水退後再搬回來。我們在那裏幾年，親曆過發大洪水，所以親眼見證，那裏的人民生活，就是這麽的赤貧。離1958年已經‘跑步進入’了的‘共產主義天堂’，有很大的落差吧？

第一次，不是從紅寶書上，而是對社會的現實了解之後，明白了人們的思想、造就，和經濟基礎的依從關係：

柴可夫斯基，不可能餓著肚子，構想出《天鵝湖》裏愛情旋律的最強音；插隊知青餓急了，腦子裏可能想的隻是如何偷到鄰居養的雞。偷到幾個蘿卜的阿Q，不會想吳媽和小尼姑以外的女人，也不會憑空去構想如何讓全人類都富起來。貧窮，限製了人的眼界，教育的低下，也限製了人的成就。所以很多人把現在中國的許多偉大成就，全都歸功於黨、領袖的英明領導和中國人民的聰明才智等等，其實不全麵。錢三強如果不去法國師從小居裏夫婦，能發現核的二次裂變、三次裂變？火箭彈道專家錢學森、郭永懷等就不用再說了。同在加州理工學院師從空氣動力學權威西奧多·馮·卡門，獲博士學位。 楊振寧、李政道。。。不勝枚舉。所以，中國的兩彈一星，大飛機、軍工、基建偉業也好，難道說裏麵沒有外國科學家的汗水？隻是毛澤東思想的偉大勝利？完全脫離了外國經濟基礎的培育？

厲害了，民族自大狂的先生們，究竟想引導我們幹些什麽？去打誰、去恨誰？人類利益又共同在哪裏？茅盾先生筆下的老通寶，恨一切‘洋’的東西。洋錢也是洋，他就不恨了。。。

那時已經是‘人民公社化’之後，農民不僅又一次沒有了自己的土地，連所有的生產工具也歸了生產隊，耕牛、豬都是隊裏統一管理。家裏也是一貧如洗。不用說什麽家用電器，連小收音機也沒有，天天隻能聽高音喇叭隊幹部呼叫上工。因為村裏沒有報紙，消息極為閉塞。幹校領導要求連隊，經常要把毛主席的‘最新指示’，及時、連夜送到村民那裏。結果，好幾次半夜敲鑼打鼓把人家從夢中驚醒。村裏男女在炎熱的夏天，都不穿衣服睡覺，也不好意思起來麵對送‘最高指示’的革命隊伍，大家好不尷尬！

當地的水土還算豐腴，原本應是魚米之鄉。但水田有許多釘螺、尾蚴先鑽進人的毛孔裏，很快就鑽進你的肝髒裏，一直廣為流行著一種可怕的血吸蟲病。人、畜得了之後，瘦得皮包骨，肝脾腫大，當地無藥可治。要治的話，要到上海華山醫院住院，沒有錢就隻好幹挺著。幹校凡是在水田勞動的，不少也感染了。幸虧我們算作國家幹部，當時有公費醫療，可以送大城市大醫院，保得小命。至於當地貧下中農得病，就不知後事如何了。

多年前毛曾寫了一首詩，描寫血吸蟲病的危害很是到位：“千村薜荔人遺矢， 萬戶蕭疏鬼唱歌”。可惜，他並不真正了解下情：這具瘟神，十年後並未全然消滅，有些地區還在繼續為害百姓。。。

主席是什麽時候寫這首廣為傳頌的兩首詩詞的呢？原來，大約十年前，1958年6月30日，《人民日報》發表長篇報道《第一麵紅旗──記江西餘江縣根本消滅血吸蟲病的經過》。可憐天真的偉大領袖，真的以為隻要下個行政命令或中央紅頭文件，這種病就能永遠消失。既然古有秦始皇，一聲令下，萬裏長城就建好了。而今他作為領袖，完全輕輕鬆鬆就可以令三山五嶽開道，‘紅雨無心翻作浪，青山著意化為橋。’ 於是 ‘浮想聯翩，欣然命筆’ ，歡呼消滅瘟神、徹底清零的偉大勝利。可惜實際上，恐怕還是下屬隱瞞了部分實情，擴大成績向他邀功請賞。回顧一下那個時間段，1958年中國的所謂‘大躍進’運動中，這種‘言過其實’的假、大、空，敲鑼打鼓給領導‘報喜’的鬧劇，上演的還少嗎？

那些個年頭，幹部群眾們從心眼裏，對毛和他的親密戰友林副統帥，都是無限崇拜、無限忠於的。一點也沒懷疑過他們是否那麽英明、那麽正確，原來卻那麽有心計。直到一天，9月13之後，北京傳達文件披露：林彪一家已然葬身外蒙，成為萬人痛罵的林賊了。這麽戲劇性的劇情反轉，竟然也是無人敢驚歎‘無產階級司令部’內部政治的無情。十億人口，居然說什麽就信什麽，見怪不怪，都是順民。。。

這個事件之後，幹校的領導、軍管會和某些群眾，好像泄了氣的皮球，原來左的要命的勁道不那麽足了。幹部審查也到了收尾階段，再後來，幹脆把許多人分配到三線各廠、研究所去了。這個大麵積農場準備無償給了地方政府處理。當地的貧下中農一點沒有對我們的離去表示惋惜、挽留，卻看上了幹校那十幾台履帶式拖拉機，竟然在每台機器周圍都連夜挖了壕溝，不讓搬走！記得主席說過：沒有貧農，便沒有革命。若否認他們，便是否認革命。若打擊他們，便是打擊革命。！幹校無法與地頭蛇起爭執，何況地方縣政府堅決站在他們這一邊。當地人甚至還把和他們講理的一位幹校的老工人綁了起來。最後，這大筆的國家財產，隻好也無償贈送啦。

終於明白了：所謂‘革命’，不過是財產和權力的再分配。有的是非暴力的，有的卻是不講理的。

後來，看了不少抗日神劇。如果也‘浮想聯翩’一下：抗戰八年，要是鄉親們在日本鬼子的坦克周圍，都能連夜自發的挖上這麽深的壕溝，那發愁的就不是中國的子弟兵，而是寸步難行的日本侵略軍了。。。。。。