微信：我有一本《王主席語錄》

https://mp.weixin.qq.com/s/cLLLm3T9XGJo2b5VrbT3HA

我有一本《王主席語錄》

 

 

永寧縣政府大院，初建於1958年，院子裏都是低矮的辦公用房，有建於六十年代的平房，有建於七十年代的兩層樓房，也有建於八十年代的三層樓房，各個單位在入戶門口掛了牌子，衛生局、公安局、財政局、建設局，看過去一目了然。群眾上門辦事，十分方便。單位橫向聯係，容易溝通。

 

公事之餘，幹部們走出辦公室，在大院裏散步，低頭不見抬頭見，互相之間都混熟了，整個大院裏的人親如一家。我剛進大院上班的時候，是個辦事員，院子裏的縣長、書記、局長、主任，我都認識，當然，大院裏的電工，廚房裏的夥夫，開車的司機師傅，我也熟悉。我父親到大院找我，隨便在路上拽住一個人打問一聲：“請問楊大力在哪個辦公室啊？”那個人馬上就會給他指路：“他在宣傳部的黨員教育科，喏，就是一樓東邊盡頭的那個辦公室。”

 

自從縣政府進行了改建，變成兩幢高樓大廈之後，所有單位的幹部都躲在自己的辦公室上班，下班了通過電梯到車庫開車回家，相互之間根本沒有打照麵的機會。許多人在同一幢大樓裏上班十幾年，互相之間還是陌生人。那時候我已經當了科級幹部，大樓裏的局長、主任，大部分不認識。

 

這就是原子化理論所要達到的目標。我父親的感受應該比我更深刻。他感慨萬端地對我說：“兒子啊，當初你在老縣府大院裏上班時，隻是個辦事員，大院的領導你全都熟悉，到哪個係統辦事情都方便。現在你自己也成了領導幹部了，怎麽大樓裏的領導都不認識了呢？怎麽什麽事也辦不了呢？你這個幹部怎麽越當越差勁了呢？”我隻好陪著笑臉，努力跟他解釋：“老爸，我當辦事員的時候，大家都認為我有才幹，將來可能會當縣長書記的，所以都給我幾分麵子。我當領導幹部的時候，當的是文聯的書記，人家估計我這輩子沒什麽出息了，所以就不給我麵子了。”

 

我上麵的這一番描述，並不是存心跟社會的進步唱反調。不要說縣政府，我們村裏的情況也差不多啊。以前村裏是一片橫七豎八的平房，鄰居們在村弄中穿梭忙碌，低頭不見抬頭見，誰不認識誰？你半夜在床底角吃個軟柿子，第二天全村都會傳遍了。親戚朋友到村裏來走親訪友，萬一你不在家，鄰居會把他領過去燒點心給他吃。現在呢？大家都住進了小區裏的套房，出門入戶時把門“砰”地一聲關了，誰認識誰？誰在意誰？誰記得誰？隻有等到隔壁樓層有某個老人死了，要做白喜事了，鑼鼓、嗩呐哐哐作響，才想起來你問我：“誰倒了？”我問你“誰倒了？”最後還是得跑到小區的公示欄去看一看，才知道某某人倒了。

 

老縣府大院留給我的記憶，可遠遠不止這些。那時候的大院，不僅樓層低，門禁也等同虛設。老百姓有事沒事，都到大院裏來閑逛，甚至還有年輕人相攜著到裏頭來談戀愛，在池邊柳樹下合影留念。甚至還有幾個促狹鬼拿著釣具，把池塘裏的觀賞魚釣走下酒了。可憐我們的老縣長，平常喜歡拿廚房裏的剩飯給池塘裏的魚喂食，自從魚被釣走之後，心情抑鬱了好多天。這就過分了。然而這永寧縣政府是人民的政府，大家都有份的，你不讓人民進來玩，難道想讓反革命進來搗亂不成？

 

有一回，老主席潘泰永到文聯裏來敘舊，受到了我們的熱烈歡迎。王國強、鮑福星和我，大家在會議室裏坐定，圍著老主席問長問短。這時候，有個浦口村的老娘客過來收廢紙，我就把文聯辦公室裏那些廢舊報紙全部送給她了。老娘客十分開心，自豪地對我說：“其實我們村的阿強，就在你們文聯當領導，他寫大字很厲害的，聽說在永寧全縣也是數一數二的。”我連連稱是，對她說：“阿強就在會議室裏，你既然是他隔壁鄰舍，不如過去跟他打個招呼。”老娘客提著一杆秤，走進文聯會議室跟王國強打招呼：“阿強，你單位的同誌真好，把廢紙都送給我了。”然後，她朝在座的所有人掃了一眼，朗聲說道：“我們村的這個阿強，寫大字是很厲害的，你們都要向他學習啊！”

 

在座的人連連稱是。王國強感到不好意思，就跟老娘客解釋道：“阿嫂兒，羞殺我了！你不知道在座的都是老司頭啊。你看這位潘泰永老先生，畫圖畫很厲害的！這位鮑福星先生，寫作文很厲害的。這位年輕人叫作楊大力，寫作文也很厲害的。我還要向他們學習呢。”

 

老領導王國強是個有本事的人。他在任的時候，我是秘書長，我們文聯的工作任務很輕，王主席在會議室裏擺了一張大桌子，每天在裏頭寫大字。他喜歡孫過庭的《書譜》，並把它作為日課來臨習，所以草書寫得很好。我把辦公室裏的任務理清了，也跑到會議室裏看他寫大字。王主席就教我寫大字，可是我生性愚鈍，怎麽也寫不好，辜負了他的諄諄教誨。我們文聯的司機胡小康，也跟著寫大字，居然一天比一天進步，後來加入了書法協會，成了書法家。所以說藝術這個東西，需要天賦支撐，僅有努力是不夠的。

 

王主席的本事不僅僅體現在寫字上，他是個活得通透的人，待人接物十分圓通。你看他寫大字的時候一心二用，其實他一邊寫字，一邊透過窗欞在觀察大院裏走動的人群。因為文聯的辦公室坐落在大院門口的右邊第一排，並且是一樓，所以大院裏進進出出的人物，全部在王主席的視線監控之下。傍晚下班時間快到了，老縣長在大院裏踱步，走到門口時被王主席看到了，他馬上放開《書譜》，出去把老縣長攔住了，問他：“老縣長，你是要到文聯來視察了嗎？永嘉曆史上還沒有一個縣長想到關心文聯這個被世界遺忘的角落，您是第一個，來，快快請進！快快請進！”老縣長本來沒有這個意思，但是經不住王主席拉著他袖子一再相邀，隻好勉強進來看看。王主席把他引進會議室，讓他看看文聯收藏的書畫作品。

因為永寧縣的楠溪江是國家級風景名勝區，全國的文藝名家都喜歡到這裏來采風和度假，過來的時候我們文聯自然要出麵接待，酒足飯飽之際，大家揮毫潑墨，留下了很多作品。老縣長見了十分歡喜。王主席本來就不是一個吝嗇的人，所以老縣長很喜歡。這樣幾回下來，不待邀約，老縣長就三天兩頭來文聯視察了。

 

這些來永寧采風和度假的文藝家中，其中有真正的文藝家，當然也有盤踞在領導崗位上的準文藝家。比方說臨安省委梁書記，他畢業於中國美術學院，讀的是畫圖畫專業，因為擅長畫大餅，很對中央領導的胃口，所以當了一方諸侯。他到永寧來的時候，輕車簡從，居然要永寧的文藝家們陪他到楠溪江畔畫畫、吟詩作對。縣委書記和縣長屁顛屁顛跟過去捧梁書記的卵脬，他隻是在他們倆在外圍做做後勤工作。梁書記酒足飯飽、興之所至，被王主席哄起來畫了很多個大餅，王主席後來把這些大餅分送給辛苦作陪的縣長、書記和一眾縣領導。還有文化部的翟部長，喜歡書法，那年帶了一個女秘書來遊楠溪江，王主席命令我們文聯幹部全體出動，在左右服侍。縣領導們也傾巢出動，做我們的後盾，並且吩咐我們，不要考慮費用，縣財政會給我們支持，一定要服侍好翟部長，最好讓他多題字。王主席把翟部長哄得喝了一斤永寧老酒汗，部長喝多了，胡亂寫了好多張大字。最後，王主席拿了這些題詞分送給各位縣領導，大家皆大歡喜。

說實話，我看不上這些領導的書畫作品。我私下裏對王主席說，按照這些人畫圖畫、寫大字的水平，在我們永寧縣美術協會、書法協會，隻能當個會員，他們是混不上理事的位置的。王主席眼睛滴溜溜地轉了幾圈，意味深長地對我說：“大力啊，我知道他們不會畫圖畫、不會寫大字，但是他們畫了、寫了，對永寧文藝事業的貢獻將會超過真正的畫家和書法家。”

 

王主席的謠言，在接下來的歲月裏一一變成了遙遙領先的預言。在年底的績效考核中，我們文聯排到了二等獎，全體同誌領到了幾萬塊的績效獎金，而一些忙得屁滾尿流的單位都排在了第三等。這還是看得見的好處。因為我兼著單位的財務工作，王主席讓我擬訂了許多活動項目，他夾著公文包，帶著項目計劃書去找老縣長要錢，文聯戶頭上的追加資金越來越多，越來越多，到後來都不知道怎麽花銷了。我們坐起來接連開了半個月的會議，才把花錢的計劃安排好。王主席自己呢，也坐上了直升飛機，飛到縣人大常委會做了副主任，成了縣處級領導，這是後話。

有時候王主席寫大字寫累了，就會給我們大家講故事。他的故事可不是一般的故事，裏頭充滿了人生的智慧。我拿了個筆記本，把王主席的名言警句慢慢記下來，記了滿滿一大本，有空就拿出來仔細品味，當作自己的人生指南。我在筆記本的封麵上寫下《王主席語錄》五個大字，有一回被王主席看到了，他讓我趕緊把封麵撕掉，免得成為謀天奪國的證據，被抓到下堡墩坐牢。我聽從他的吩咐，當場把封麵撕了。每當我文思枯竭，搜盡枯腸也憋不出一個屁的時刻，我就偷偷掏出撕去封麵的《王主席語錄》，翻上幾分鍾，突然間靈感就來了，文思泉湧，不可遏止。

 

王主席教導我們，人生有四個階段，合乎四象之數。少年三個好：好奇，好學，好強。青年三個實：實績，實力，實幹。中年三個深：深沉，深刻，深頓。老年三個修：修身，修行，修德。王主席教導我們，一個人在體製內進步的八字方針是資格、人脈、策劃、請客。王主席教導我們，修身養性的八字方針是走路，思考，讀書，寫字。有些更為精彩的內容，我就不在此文中開列了，我要留著給自己當作寫文章的素材，恕不分享。

在王主席的引領下，永寧縣的書法事業蒸蒸日上，一大批中青年書法家脫穎而出，開始在全國嶄露頭角，陳忠康、陳中浙、戴家妙、呂永生、潘教勤、葉曉鋤、徐轟轟、梅曉鹿就是其中翹楚。我私下裏跟王主席嘀咕，恐怕許多地市級書協都沒有我們的實力強吧？王主席非常自得地說，別說地市級書協了，就是某些省級書協，也沒有我們的實力強，搞藝術又不是造水庫，人多有什麽用？我們江南地方，千山千水千秀才，舞文弄墨是我們的長處，舞槍弄棒是塞北地方的長處，各擅勝場而已。

 

所謂“木秀於林風必摧之”，永嘉書協的成績太過突出了，上天都看不下去了，終於樂極生悲，把王主席嘴裏一個聲情並茂的故事匆匆地改寫成不幸的事故。書協的秘書長阿鷹生了肝癌倒了，副秘書長阿康出了車禍死了。其實大家都清楚，我們這些協會性質的社會機構，會長和副會長都是掛名的名家，秘書長和副秘書長才是真正的當家人。這兩個當家的一走了之，書協的工作一下子就癱瘓了。主要的問題不是找不到接班人，而是這兩位接二連三地倒了，書協的其他同誌對這個職位產生了恐懼心理，一時間沒有人敢接手。

王主席拿這個事跟我商量。我的意見是讓書協馬上做一場大道場，去去晦氣。王主席同意了。於是喬侯殿的趙德才道長登場了，他法力宏深，一手鈴刀，一手捏訣，把永嘉境內的殿主爺、山皇爺、土地爺全部請遍了，各路神仙都不敢接這個燙手山芋。最後還是王主席出主意，讓趙道長把書聖王羲之請過來，王羲之一到，聽說緣由，知道是遊神野鬼傷害了他的書法家傳人，當場大發雷霆，拿出右將軍的威勢，立馬就要將肇事者斬首，變鬼為聻，永世不得超生。遊魂野鬼們那裏見過右將軍的厲害，發一聲喊，各各逃散。永寧縣書協終於恢複了安寧，重新換發生機。這十幾年來平平安安，無量天尊。

 

經過這一場事故，我們全體文藝家都提高了思想覺悟，認清了形勢。我們自己的力量雖然弱小，屬於社會的弱勢群體，但是我們別忘了，自己背後還有個祖師爺做靠山呢。從此之後，書法協會裏立了王羲之的牌位，百無禁忌。戲劇協會把唐明皇供起來，初一十五點香禮敬，一路平安。音樂協會把伶倫供起來。曲藝協會把周莊王供起來。唯一定不下來的是文學協會，寫韻文的說自己的祖師爺是屈原，寫散文的說自己的祖師爺是司馬遷，大家互不相讓，到現在還沒有供上祖師爺的牌位。文學協會的背後沒有祖師爺保佑，屬於文藝界這個弱勢群體中的弱勢群體，在社會上混得最差。

現在我退二線了，王主席則成了正式的退休佬。偶爾遇見他，談起王羲之降神的往事，他總是感慨萬千，對我說：“大力啊，這個五濁惡世，有時候求人不如求鬼啊！”我於是趕緊跑回家，掏出那本撕去封麵的《王主席語錄》，把“求人不如求鬼”這句話補錄進去。