英倫散漫遊（十四）愛丁堡：古堡黑塔，人文薈萃（上）

終於來到了愛丁堡。餘光中的遊記散文《古堡與黑塔》，早就使它成為我此行最向往的城市。餘先生在文中說：“城中那一座傲立不屈的古堡，司各特生前曾徘徊而憑吊過的，現在，輪到我來憑吊，而司各特自己，立像建塔，也成為他人憑吊的古跡了。”如今，餘先生也已作古好幾年了，輪到我們讀著他的美文，遊覽這個城市。

 

至少500年前，愛丁堡就是蘇格蘭的首都。這裏的城堡宮殿，是蘇格蘭的政治中心，是蘇格蘭與英格蘭的愛恨情仇輪番上演的場所，是傳奇女王，瑪麗·斯圖亞特的故居。也許史上沒有一個女人，像她那樣，成為如此眾多的文藝作品的主角，經久不衰。這個城市的故事古老、血腥、鮮明的短裙風笛民族傳統，“充滿榮耀”。愛丁堡的老城和新城，都被列入《世界遺產名錄》。

 

愛丁堡文化名人輩出：著有《國富論》亞當·斯密、哲學家休謨、出版《不列顛百科全書》第一版的編輯兼作家威廉·斯邁利，著名詩人和作家司各特、《金銀島》的作者斯蒂文森、“福爾摩斯之父” 柯南·道爾……，都出生或生活在這裏。最近最牛的，當數JK·羅琳，她的《哈利·波特》被翻譯成75種語言。堪稱人文薈萃。2004年，愛丁堡被聯合國授予的"文學之都"（City of Literature）。這裏有一座“黑塔” — 世界上最高大的作家紀念碑，顯示蘇格蘭人對文化繁榮的熱情和驕傲。

從約克出發，一路北上到愛丁堡，約4小時。

我們的airbnb 在市區的東麵，周圍住宅區的街景。

亞瑟王座（Arther‘s Seat)，峭然於愛丁堡之東。這是一座古老的火山, 構成荷裏路德公園的主要部分。此山的名字，不免令人心起幻覺，那個威爾士神話和英國民間傳說中的亞瑟王，就坐在那裏，注視著山下的城市。

遠山上的金雀花，給五月的蘇格蘭，一抹金燦色。

徜徉王子街

第二天，我們先去王子街打卡。路過王子街上的蘇格蘭國家檔案局（National Records of Scotland ）。

王子街花園令人駐足停留。這個離城堡不遠的公園，一邊是老城，另一邊是新城，相當美。

餘光中的《古堡與黑塔》中黑塔 — 司各特紀念塔（（Sir Walter Scott Monument），就聳立在王子街上，儼然這條街，乃至這座城的靈魂。

 

餘先生對這黑塔的描述極妙：“...... 一座高傲的黑塔，唯我獨尊地排開四周不相幹的平庸建築，在街的盡頭召你去仰拜。那是一座嶙峋突兀的瘦塔，一簇又一簇鋒芒畢露的小塔尖把主塔簇擁上天，很夠氣派。近前看時，塔樓底下，高高的拱門如龕，供著一尊白瑩瑩的大理石雕像，是一個長發垂眉的人披衣而坐，腳邊踞著一頭愛犬。原來那是蘇格蘭文豪司各特的紀念塔。”說這哥特式風格的塔，是“嶙峋突兀的瘦塔”，太形象了！

 

餘先生接著介紹了建塔過程和塔的細節。司各特死於1832年， 蘇格蘭人合捐一萬六千一百五十四鎊，為他們熱愛的文豪，建塔一座，石像一尊。8年後，司各特六十九歲冥誕的那天，舉行隆重落成典禮。坐像用名貴的卡拉拉大理石雕成，雕刻家的酬金高達兩千英鎊；塔身高大，氣淩全城，所用石料含有油質，耐久；塔上有六十四個龕位，各供雕像一尊，摹狀司各特小說裏的人物。...... 他感歎道："一個民族對自己作家的崇拜一至於此，真可謂仁至義盡了。莎翁在倫敦，雨果在巴黎，還沒有這樣的風光。"同感。

 

司各特是18世紀末蘇格蘭著名小說家和詩人。對他比較陌生，還是因為這次旅遊，看了BBC的電視劇《艾凡赫 Ivanheo》， 改編自他的同名小說。那是一個撒克遜人艾凡赫，忠心跟隨“獅心王”理查打天下的故事。典型的騎士與美女的傳奇，滿滿的江湖陽剛之風，蠻好看。不過未能讓我著迷。據餘先生說，司各特的浪漫派詩，“終屬二流”。“司各特的小說令人神往，我卻覺得他的生平更令我感動。他那高貴品格所表現的大仁大勇，不遜於出生入死的英雄。”

 

在司各特五十五歲那年，他和朋友合股的出版社生意倒閉，頓陷十一萬七千鎊的債務，相當於當時五十多萬美金。司各特原可宣布破產或接受朋友的援助，他卻毅然一肩承擔，賣掉愛丁堡城裏的房產，搬回郊外的別墅。在夫人隨後病死的雙重的打擊下，他奮力寫書還債，完成了九卷的巨著《拿破侖傳》。兩年後他竟償還了約值二十萬美金的債。倒閉事變後四年，他忽然中風。翌年又發了一次。他仍勉力掙紮，以口述的方式繼續寫作，直到腦溢血死亡。我想，蘇格蘭人敬仰的正是這位文豪的偉大心靈和勇毅品質。誠如餘先生所說：“今日的富商巨賈，一旦事敗，莫不挾款遠飛，哪裏管小民的死活。這種人在司各特麵前，應當愧死。司各特不愧為文苑之豪俠。”

 

關於黑塔，隻是開個頭，餘先生的遊記帶著讀者，繼續神遊司各特的文學世界。畢竟，他的曆史鄉土小說，曾風靡英國，“流行於歐洲，啟迪了大仲馬和雨果”。有興趣的朋友可以去看書。

 

 

司各特以愛狗出名，曾有報紙說“在所有愛狗的偉人中沒人比他更愛、更懂狗”。

 

 

司各特黑塔一邊，是大衛·利文斯通雕像（David Livingstone Statue）。這個著名的探險家和傳教士，伸出的右手拿著一本書，左手拿著長柄的斧頭，身後是一張獅子皮。站在“氣淩全城”的紀念碑邊上，顯得有點“委屈”。

 

 

離司各特紀念塔不遠，還有Adam Black勳爵雕像。 他是19世紀愛丁堡兩任市長、英國議會議員。他不僅是政治家，也是著名的《英國百科全書》（Encyclopedia Britannica）和司各特最早的一部曆史小說《威弗利》（Waverley）的印刷發行商。

 

 

位於王子街和南聖大衛街交匯處的詹納斯大樓。

 

登上卡爾頓山（Calton Hill)

 

 

王子街老城一端的盡頭，就是卡爾頓山，位於城東北。那也是遊客打卡之地。

 

半山上，看到老卡爾頓墓地(Old Calton Burial Ground)，就拐了進去。聽說，這裏是幾位著名蘇格蘭人的安息地，包括哲學家大衛·休謨（David Hume）。進門就見為紀念當地政治改革者而豎立的方尖碑。

 

 

哲學家大衛·休謨墓是個圓塔。完全遵照他的遺囑而建：“...如果我死在蘇格蘭，我將被埋葬在加侖教堂院子[也稱為卡爾頓墓地]，它的南側，並以不超過一百英鎊的費用在我的遺體上建造一座紀念碑，上麵隻刻有我的名字，我出生和死亡年份，留給後代來添加其餘的。”

 

 

休謨墓的隔壁，是蘇格蘭的美國內戰紀念碑。

 

 

老卡爾頓墓地東南角的一座建築，是州長府。

 

 

納爾遜紀念塔像一支蠟燭，矗立在綠色的“蠟台”上。

 

 

新卡爾頓墓地

 

 

山頂上的天文台之家（Observatory House）是座山頂度假屋，本身也成了道風景。有點像“呼嘯山莊”。

 

 

暮色中，蘇格蘭哲學家杜格爾德·斯圖爾特（Dugald Stewart）紀念碑，典雅莊重，就像他在蘇格蘭啟蒙運動中形象。

 

 

仿雅典的帕台農神廟的蘇格蘭國家紀念碑（National Monument of Scotland），旨在“對過去犧牲的人的紀念和對未來蘇格蘭人的英雄主義的激勵”。它始建於1823年，卻因資金缺乏，久久處於未完成狀態，曾被嘲稱 “蘇格蘭的驕傲和貧窮”、“愛丁堡的愚蠢”。

 

 

有個年輕人爬上紀念碑拍照，蹭了個模特。

 

 

卡爾頓山上是遠眺愛丁堡市和愛丁堡城堡的最佳位置。在那裏，你閉著眼睛也能拍出如畫的風景照。

 

 

 

 

 

 

 

從卡爾頓山遠眺愛丁堡，感覺，古老而雋永，真實而夢幻，大美！