一直很喜歡、很佩服張艾嘉,最近看了她的電影《女兒的女兒》,不勝唏噓。
張艾嘉飾演的金媽,是個有抱負、把命運攥在手裏的厲害女性。生長在紐約唐人街,十六歲的金媽意外懷孕,生下了女兒艾瑪。金媽的母親安排把艾瑪送給了好朋友做養女。金媽一人回到台灣,股票交易做得風生水起。結婚又離了婚,生下次女祖兒。對這個計劃中的女兒,金媽傾注了所有的愛,可惜母女情深中有一個致命傷,祖兒是同性戀。人到中年時,祖兒和伴侶去紐約做試管嬰兒,想有自己的孩子。不幸遭遇車禍,祖兒與伴侶均撒手人寰。
金媽不得不飛回一直避諱的紐約,不得不接受艾瑪的幫助,打理若幹後事。骨肉至親、卻又十足陌生的母女,開始一段尷尬的相處。
金媽返台前夕,艾瑪終於找到機會,佯裝不經意地問道:“你送走我的那一刻,心裏在想什麽?”
其實艾瑪已經無數次表露過心聲,T恤上印的“偶爾不自私一回”,婉轉一句“你傷了我的心”,直麵的“我以為你還有一點點母性,婆婆說,你拖到不能墮胎,才告訴她你懷孕了”,話裏話外用心良苦。我畢竟是你生的女兒呀,說一句愛我吧,給不了一生的陪伴,至少安慰一句,你並不是不要我不愛我,你是無可奈何吧。
金媽吞吞吐吐、一大堆理由之後,終於說出:“那時我想,可能這一輩子,我都不會再見到你了”。金媽自己或許都沒想清楚的潛台詞是:“和母女情相比,我更要自己的夢想、規劃中的人生。即使老天懲罰,把我愛的祖兒收回去了,我也不要返回頭來認你這個女兒。反正對不起你,反正錯了,錯就錯到底。幾十年都不聞不問,今天我還是客客氣氣、就是不把你當女兒,我給不出這份愛啊。”
金媽匆匆離去後,艾瑪痛哭失聲。最後的努力失敗了,終究無法與母親和解。人啊人,為什麽要如此吝惜一句“我愛你”呢?從出生就被父母遺棄的女兒,如此卑微地渴望母親一句暖心的話語,怎麽就得不到呢?
我們都太自私了,自己的傷痛驚天動地,別人的感受或者不理不睬、或者覺得大驚小怪。即便在至親麵前,也要維持麵子,不肯說一句道歉的話,不肯說一句媽媽愛你,這份愛壓抑得太久,都不知道還愛不愛了。
最終金媽找代孕生下了祖兒的冷凍胚胎,是因為對祖兒的愛嗎?因為艾瑪的堅持嗎?還是人老了,學會妥協、偶爾可以允許事情不按自己的願望發展了?
家鄉有句俗語,越愛哪個孩子,越得不著那個孩子的濟(孝順、贍養、好處等意)。這話有哲理,愛與被愛就是最好的禮物了,對父母、孩子均如此。其他的都次要。不那麽愛的家人,往往能常廝守,這樣尚有機會和解,改變自己、祝福他人,或許這正是神的心意吧。
《女兒的女兒》是部精致的作品,侯孝賢、趙文瑄,老一輩電影人一如既往的棒。新演員也可圈可點,雖然年輕,對人性的了解相當到位,導演黃熙有功力。對趙文瑄,一直以來腦海中的定位還是《喜宴》中的帥哥,忽見已是白發蒼蒼的大叔了。查一下,《喜宴》公映於1993年,居然三十多年過去了。當然自己也老了,能安安全全、健健康康活到現在,感恩。