天國在人間 第六章 撒萊

      認識撒萊是一件很重要的事，因為她，我才重新建立了與村民的關係，很多年之後我才明白這一點。可我第一次看到撒萊，感覺很不好。在耶路撒冷我照顧過不少老人病人，他們最糟的情形加一起，也不及撒萊的一半。痛苦、惡臭、絕望……我不能多想了。那天下午我呆了兩分鍾，留下餅就掉頭跑了。但我告訴撒萊我第二天還會去。

      我奇怪自己為什麽要說這句話，我根本不想再踏足一步的！為了讓撒萊好過一點兒？還是逼自己不能反悔？我也不知道。回到家，我發現這個給牧羊人歇腳的小石頭屋，和撒萊家一比，簡直像耶路撒冷的聖殿一般。我想了半天，決定不食言。我有奶、有餅，毫無後顧之憂，這個時機太好了，我無可推辭。

      接下來好些天，我喂飽迪娜就往撒萊家跑。從來沒見過一個人的關節能變形成那個樣子，我看著都覺得痛。每天我小心翼翼把撒萊連拖帶抱地弄到外麵樹蔭下，把迪娜放在她旁邊；然後我進去把房子一寸寸清理出來，把所有的單子褥子一條條洗幹淨。頭幾天我得把口鼻捂得嚴嚴實實，就這樣還得隔一會兒出來喘幾口氣。慢慢地裏麵不臭了，終於像住人的地方了。今天我打來水，給撒萊洗了頭發，洗了澡，換上幹淨的裙子。她滿頭銀發，細密的皺紋，慈祥地笑著，原來她挺好看。我想如果媽媽活著，應該就是這個樣子。

      晚上我們一起吃飯，撒萊逗了下迪娜，迪娜咯咯地笑起來。逗一下，笑半天，來來去去樂了很久。我微笑著看著老少二人，塵封的記憶仿佛被打開來。我想起爸爸回家時，帶給我的無花果和椰棗，想起坐在他脖子上嬉戲的笑聲；想起同哥哥一起去湖邊打水，一人一個水袋。我提不動了，哥哥就把水袋接過去，幫我提一段路。水袋來來回回轉手好多次。夫子是對的，哪有父母不愛兒女？哪有兄弟姊妹從小就疏離？我們是親人，我被愛過，隻是現在大家窮怕了，隻顧自己了。他們若是看過夫子喂飽那麽多人的神跡，就不會這樣了！有夫子看顧我們，窮有什麽關係！我和迪娜一起生活快半年了，不也沒挨過餓？

      迪娜的笑聲宛若清流，衝淨了我心裏的怨恨。我想明天去哥哥家，請他們允許我像照顧撒萊一樣，照顧父親。

      晚飯中，撒萊告訴我哪裏可以找到野蜜，可以采哪種果子做果醬。收拾完，我告訴撒萊明天我要去照顧父親。

      撒萊沉默了一會兒，輕輕地問：“那你還來我這裏嗎？”

      我說，“當然。你想我來的話，以後我天天都過來看你。”

      撒萊慈愛地看著我，思索道：“再有幾個月就到雨季啦，該冷了。那個牧羊人的石頭屋，荒郊野外的，又冷又不安全。要不你和迪娜搬到這兒來住吧？雖然小，咱們三個人還是擠得下。也省得你跑來跑去辛苦。”

      我沉默了一會兒。

      撒萊又說：“我雖然是廢人，可還能幫你看著迪娜。將來孩子能走能跑，可得有人盯著。”

      我遲疑地說道：“撒萊，我怕我有時控製不了自己，會傷著你。這麽多年了，我一直都自己住、離大家遠遠的。”

      撒萊問我怎麽控製不了自己，是像她一樣渾身疼，想站不能站、想走不能走嗎？我想含混過去，撒萊一直追問，我終於說道：“聽說夫子從我身上趕出過七個鬼。我不知道鬼怎麽來的，也不知道是不是真的被趕走了。現在我還會夢到小葉，她是我閨女；還有特芮爾，我丈夫。我很氣很急的時候，小木會來，他是我兒子。可我隻能和小葉、和特芮爾說話。小木一來，我就渾身發冷，然後像睡著了一樣，什麽都不知道了。”

      撒萊奇怪道：“你說這些，和鬼有什麽關係？”

      我苦笑，掙紮了好半天，終於鼓起勇氣，一字一句說出來：“特芮爾早就死了，我根本沒生過孩子。小木小葉都是---鬼---扮---的。”盡管心裏想過無數遍，但這句話說出口，我不寒而栗，渾身汗毛都豎了起來。

      撒萊卻哈哈大笑了兩聲。看我快要哭出來，她止住笑，示意我過去，然後她努力坐直，抱住了我，拍著我的背，安慰道：“傻孩子，哪個女人不做夢？我也經常夢到我丈夫。大白天，我還和他說話吵架呢！隻不過老頭子說什麽，旁人聽不見罷了。這有什麽關係？看把你嚇的，白白苦了自個兒……”

      這些話讓我嗚嗚地哭起來。撒萊一直抱著我、拍著我，像我哄迪娜一樣。過了好久，我停止抽泣，說道：“我很小媽媽就走了。撒萊，我們搬過來，我就像女兒一樣照顧你，好不好？“

      撒萊的手停頓了，她的眼淚撲簌簌地滴到我頭上。我抬起臉來看她，她含著淚、又笑著說：“當然好！我一下子女兒、孫女都有了，我高興還來不及！這還用問嗎？“

      我抽抽嗒嗒地補充道：“小木來的時候，可能傷人的！前些日子他來了一趟，我一手的血！以前他砸爛過東西，還打過架，我身上有不知道哪裏來的傷痕。撒萊，我想來住，可又怕害了你…“

      撒萊幹脆地說道：“就是死在小木手上，我也心甘情願！瑪麗亞，好孩子，不要說了，我的家就是你的家，你的夫子也就是我的夫子，咱們在一起，好好地活！“