2007 (89)
2008 (32)
2013 (21)
2015 (83)
2016 (117)
2017 (90)
2018 (70)
2022 (53)
我上小學是在七十年代。 那個時候的社會風氣不崇尚讀書,我們班的男生又是出名的調皮搗蛋,學校換了幾任班主任都鎮不住,直到三年級的時候來了一位男老師,吳老師。
吳老師當時三十出頭的樣子,中等個子,白皙清秀,戴一付秀琅架眼鏡,看上去溫文爾雅,然而當他生氣的時候,濃眉緊擰,眸光冷凝,緊繃的臉頰微微地抽動,竟有一種威攝的力量。 我第一次感覺到男人生氣跟女人不同,他不大叫大嚷,但可以看見他臉部肌肉微動的隱忍的氣憤,他抿緊的薄唇心平氣和地說出幾句話,卻是針針見血,句句到肉。 班上的皮孩子終於有壓得住他們的老師了。
吳老師是我們的班主任,也是語文老師,他給我印象最深的是作文課。 那時語文課本還是文革後期的八股模式。 一般開頭第一段,便是某人為大家做好事,幾十年如一日。 第二段是某人做好事的一些例子。 某人會遇到一些困難,在猶豫的時候,眼前浮現英雄人物高大形象,耳邊響起偉大領袖諄諄教導,於是某人全身有了力量,鼓起勇氣克服了困難。 最後總結說,雖然某人很累了,但是看見他人他事安好,心裏特別高興。
自從吳老師來了以後,作文課變得很不同。 他常常給我們講評一些清新動人的文章,雖然還是文革八股模式,但是感覺有趣多了。 印象很深的是一個女孩子寫的生爐子的文章。 早晨,天還蒙蒙亮,女孩躡手躡腳地起床了,她來到廚房,想給全家一個驚喜。 她準備了舊報紙,把報紙引燃,把煤球放進去,當然第一次是失敗了。 女孩嗆著了,臉上全是煙灰,她灰心了,沮喪了。 這時耳邊想起領袖語錄,下定決心,不怕犧牲,排除萬難,去爭取勝利。 於是又振作精神,仔細琢磨,再試的時候放一些小柴,煤球一下不要放太多。 最後爐子生好了,看著爐中歡快的火苗,心裏是多麽快樂。
文章寫得很長,有很多細節。 當時有種眼前一亮、豁然洞開的感覺,原來作文可以這樣寫。 不必總是寫幫年邁的大爺推車、背生病的同學回家諸如此類的好人好事,而是可以寫生活中的日常小事,可以寫生爐子這麽普通的事,還可以寫出這麽多生動的細節,太有意思了。 因著吳老師的緣故,班上很多人喜歡作文課,而我之所以現在還喜歡寫字,也歸功於吳老師。
吳老師有段時間生病住院,班上來了個代課老師。 一位年輕的女老師,名叫沈文雅,是病退的知青。 她白淨的臉上一雙黝黑的大眼睛,兩條粗大的辮子,長得很漂亮。
沈老師說話細聲細氣,溫柔極了。 班上那幫皮孩子,往日都靠吳老師鎮著,這下全都故態複萌、竭盡搗亂之能事。 沈老師在黑板上寫字,下麵就有人捏著嗓子怪叫:沈文雅,你男朋友來看你了。 惹得全班哄然一片,沈老師兩頰緋紅,又氣又惱,問是誰在叫,結果大家就是笑。 有一次倒是逮著個鬧事的孩子,結果那孩子非但不認錯,還跟沈老師吵了起來,說沈老師逃避上山下鄉,把沈老師都氣哭了。
看著沈老師梨花帶雨的樣子,我們女生都很同情,可男生更變本加厲了,他們認準了沈老師好欺負。 結果沈老師在我們學校呆了沒多久,就離開了。
學校就又派了個男老師,莫老師。 莫老師也很年輕,小個子,厚厚的嘴唇,其貌不揚,但是很有才。 莫老師幾乎什麽課都能教。 他教過美術,後來又教我們英語。
那個時候的英語課很有意思,有大家熟悉的《半夜雞叫》的故事,說的是地主周扒皮為了長工早出工,半夜裝雞叫。 大家從中學會的是:get up, you lazy-bones! 另外就是: I'm a pupil. He is a worker. She is a peasant。 莫老師是我們小學唯一能夠教英語的老師。
莫老師也鎮不住班上的皮孩子,不過他是男人,他不介意。 他試著管過,可當他認識到管不了這些孩子後,他就不管了。 即使下麵吵翻天,他繼續上他的課,別人聽不聽是別人的事,他隻管講課。
莫老師才華橫溢,而才子是不拘小節的。 我們去過他的宿舍,雜亂無章,灰塵堆積。
莫老師寫得一手好文章,他見我喜歡寫作文,就告訴我,他姐姐是作家。 後來,我經常在報紙雜誌上看見他姐姐的名字。
吳老師康複後又繼續做我們的班主任,小莫老師繼續教美術和英語,可是沈老師再也沒有回來。
《世界日報》上下古今專欄2023年4月30日
杭州帖來了:)
想起我的小學老師,那是文革前,老師都很敬業。學生也很守紀律,社會風氣也很好。文革開始後,一切都變了。
哪裏是什麽力量,我媽媽說,是因為我爸爸出身不好,怕被別人抓小辮子。:)
我猜沈老師另有高就咯。例如她可以去教知識水平低、但心智成熟的夜大生,那樣若再被個別人氣得梨花帶雨,就必將有護花使者挺身而出,將壞蛋學生揍扁,嘿嘿。。。
再讚沫沫妙趣橫生的好文!
哈哈,我爸爸說,他做手術之前,也要背誦這段。:)
笑死我了。如今看來,八股文有一種黑色幽默
“這時耳邊想起領袖語錄。。。” - 很有時代感啊。
還有《半夜雞叫》的這句:“ get up, you lazy-bones! ”我以為lazy-bone是從中文懶骨頭翻譯過來的,居然英文裏有這個詞。
喜歡水沫點到為止的文筆,好看!