梧桐之丘
不學詩無以言，不學禮無以立
京人“局氣”飯店在我們紐約法拉盛中國人聚集地正式開張。
![快速介紹- 吃吃喝喝篇] 在紐約的正宗北京菜餐廳-局氣#紐約美食#北京菜#紐約北京#局氣#JUQI#局氣法拉盛#北京烤鴨#NewYork#Beijing - YouTube](https://i.ytimg.com/vi/kNztUOmzC4o/maxresdefault.jpg)
一邊品嚐這一邊就嘮上幾十年前在北京晃悠的情景，雖然記憶支離破碎，可是也馬馬虎虎地拚出一個大概的模樣。
暫且稱為“北京零碎印象”。
人不能寫字，寫字就寫古時候。
我一般的開場白：在那遠古的上世紀80年代初。
改開，北京是中心，政治中心，還是各大部委掌握進口指標的行政中心。咱就是煤礦出身，為了所謂指標，自然得跑和平裏。104公交車，從北京站一個多小時一直顛簸到和平裏，下車就是煤炭部大本營。
那個年月，住旅館太奢華，還不給報銷，住煤炭科學院招待所，上下鋪中間隻有側身的空，北京七八月份熱死人，幾十口人一間大屋，人這麽多，不比當年販運黑奴大船底倉好到哪兒去。熱汗淋漓，臭氣熏人，也得住。還好，隻住過一次，東單招待所好一些，比科學院體麵。
後來，出現了澡堂子躺椅過夜，便宜，能報銷，我就不怕了，那就住澡堂子，也隻住了一次。總之，到北京出差活受罪。
除了住，就是吃。古時候，哪兒都不好，北京也很差。可以說，對南方人來說，就是噩夢。不能多說，不然，北京爺們，娘們一起上來掐我。不過呢，國營飯店白帽白大褂，雖然不如醫生有學問，究竟看起來幹淨，實事求是得加分。
去北京，首先得看毛主席，睡著的也算。文化大革命，俺娘不讓我串聯，才剛到十歲，哪有資格看活著的毛主席，天安門接見紅衛兵那會兒，說不定就得踩死。那時候，雖然亂，可也沒有現在這個陣仗，到處設路障。全國民，凡是兜裏有點錢，第一旅遊點自然是偉大的祖國首都，我愛北京天安門，天安門上太陽升。
毛主席落山的1976年，我在煤礦井巷裏，跟著黨支部書記和全班職工一起，脫帽致哀三分鍾。沒哭，沒悲傷，因為太陽永遠照不到井下。令我驚奇的是，上井四點半，太陽還燙人，那時候就知道中央在撒謊，毛主席不是太陽。說是毛主席紅太陽，可是他落山了，難不成又爬出一個？今天，到了毛主席紀念堂，依然沒有淚，沒有悲傷，隻是想，活要見人，死要見屍，應驗了嗨。
二
那時候出差，沒有當緊的事，開會，培訓，變相旅遊。
周末得爬長城，不到長城非好漢，我是一個血氣方剛的青年，幹過重活，打過架，應該算是好漢。別說，看長城比看人好，北京的妞一般，魁梧結實，臉肉，而且嚴肅，一口京片子，貧死人。
打岔了啊。
書歸正傳，再說長城，文化淺，長城的偉大不容我置噱。
上班，王總親切地問我，去長城了嗎，我說去了。談不出偉大的感想，就不談，別班門弄斧自找難看。還好，王總問我吃北京的粉腸了沒，這一下激起我埋怨滿腔。
長城根的粉腸便宜，一塊錢一大盤，聞著蒜香混合著午餐肉香，味有了，食欲也有了。買了一瓶溫啤酒，那時候不知道什麽叫冰箱，嗨，這落後的遠古。開吃前再感歎，一大盤才一塊錢，偉大的北京啊，真便宜。
第一片入口，我的天，這是腸，這是香腸，。。。什麽腸嗎？我懷疑買錯了，一口泥巴感覺，全是麵粉，而且是那種粉的，玉米粉之類的粉。雖然從小吃苦，經常餓肚子，可是，這種不倫不類的口感實在吃不消。趕緊喝酒，心裏念咒，是飯不浪費。給你說實話，比稀飯就鹹菜得差一百個等級。
不過，我還是客套一番，告訴王總，粉腸味道可以，就是與我想象的不一樣。
四
煤炭部設備進口指標多，缺翻譯，這不就把我這個老煤礦出身的翻譯借調煤炭部，去北京的次數就增加了。第一個大項目，引進杜邦公司樹脂藥包頂板打眼安裝機。咱合適啊，說煤礦的事兒，得心應手，把國家五金進出口公司的老總吸引了，給王總說，你們這個小夥子不錯，給我們公司吧。王總堅定地回答，這個我做不了主，得外事局出麵。他也就是瞎掰，外事局不管我，科學院管我，而且，我是吃了秤砣鐵了心，堅決不去北京，俺在南京好好的，還有二室一廳住房，鹽水鴨是我的最愛，堅決不去。當然，也就說說，哪兒都缺翻譯。
五
外事局女翻譯範萌請我周末去她家吃飯，我丈二和尚摸不著頭腦，憨頭憨腦就去了。家裏70出頭的老爹很熱情，說是同行翻譯，一個部的，那合適，小夥子透精神，就是矮了些，現在哪還顧及那麽多，姑娘都三十了，連個男孩子的毛也沒見著。趕緊跑街上置辦菜肴，把我們兩人留在家裏說話，其實沒有什麽話，就扯，北京姑娘的強項，我偶爾順著就可以了。大魚大肉吃了，呱也拉完了，出門發現鄰居眼神掃描機般的上下打量，咱憨，不知就裏。
第二天班上，範萌告訴我，老爸煩死了，天天催我找對象，要不是把你喊去抵擋一陣，這個周末就沒法兒過。
原來如此，趕緊回憶昨天有無閃失，還好，沒有。我們兩個哈哈大笑。
不過，也替她愁的慌，下個星期，老爸要問上個星期那個小夥很好啊，這個星期沒有約啊。
俺這一輩子沒有愁過談戀愛這事兒，因為荷爾蒙旺盛，跟著女孩子窮追猛打，誰也招架不了。所以不理解那些要通過介紹找對象的人，有那麽難嗎。
六
說北京，必須得說公交車售票員，那叫一個厲害，喜歡醃臢人。
一個外地青年小夥，背著包袱上車，好不容易踩上踏板，售票員斷喝，人滿了，下去。他肯定不下，等了半小時，這才踏上腳，於是使勁往裏拱。售票員不斷按關門鍵，啪啪啪，然後高喊，開車。小夥子急了，他的包袱夾在門裏，於是喊道：“夾著我的腚了！”售票員不屑，一個衛生丸子大白眼，“什麽叫腚？那叫屁股！”小夥子隻錯改錯，重新來過：“你夾著我的屁股了！”於是，門啪嗒一聲開了一點縫隙，小夥子閃身上來。“買票！”售票員一直沒好氣，恨不能把小夥子踹下車。小夥子掏出錢，售票員問：“去哪兒？”小夥子猶豫了一下，努力調好口型，“永屁股門！”售票員惱了，“打你丫的，耍流氓你？”小夥子憨憨地爭辯：“剛才我說腚，你說是屁股。我現在改過來，你又說叫腚。”全車人哄堂大笑。他奶奶的，比相聲都好聽。隻聽售票員高叫一聲：“那叫永定門！”然後售票員報站：“前門到了，‘前門兒’上車，‘後門兒’下車”！”亂不亂啊。
七
北京爺們娘們都厲害，市麵上說“京油子衛嘴子”，其實京油子就是會侃大山，而且邪乎。為加深印象，舉一個例子。
據說，兩個年輕人談戀愛，見麵一小時，談了55分鍾國際國內形勢，最後五分鍾，互相問問在哪兒工作，上班遠吧，坐幾路公交，然後各自回家。這個故事，我記了一輩子。暗暗下定決心，不找北京女，我猴不住。
大學北京姑娘同學曾經蔑了我一眼，哼，二等殘廢，嫌俺個頭矮，嚴重傷害了我，自此，與北京姑娘徹底決裂。在此拱手，北京姑娘別介，也得讓俺耍一會兒貧嘴。抱歉，抱歉。
北京人，皇城根底的人，侃大山談的都是我們鄉下人接觸不到的最高秘密，嚇得俺一愣一愣的，看他們各個都像剛從中南海開會回來的感覺。
一個北京哥們到南京與我作鄰居，自然得聽他侃大山，說道，日本土藥特，嚇死我了，經常出入北京，怎麽還有不知道的典故，特別是洋詞，再聽一會兒，鬧明白，叫Toyota，把我這個翻譯硬是整成土包子。
不服氣不行。
八
北京賣肉不吵架，這讓我好奇。我們南京就不行了，認識個賣肉的，就叫有關係，就能買到好肉。
北京公平。菜市場的白牆上貼著一張巨大的豬肉部位圖，豬臉，豬脖，前腿，裏脊，五花，後腿，腳爪，內髒，彎彎曲曲的線條明白無誤。買肉的規矩排隊，安靜得很，到跟前，“來二斤五花兒。”屠夫，刀子一劃，大差不差就稱了。
一天出差回來，對過鄰居，地質科的周，站在肉鋪前的一塊大木板上跳，高聲痛斥賣肉的不公平，熟人就切好肉，給他的多是肥肉，而且帶很多骨頭。南京怎麽就比北京落後這麽多呢，我納悶。你不分部位，渾身上下一個價，好壞全掌握在屠戶手裏。
這事，咱也服氣。
九
不到北京不知老京劇。
文化大革命救了京劇一命，帝王將相才子佳人那一套統統讓位，幾個京劇樣板戲，人人會唱，全國人民都知道京劇是首都那旮旯來的，是偉大旗手江青同誌主持的。紅燈記，沙家浜，智取威虎山，海港，奇襲白虎團，天天唱，月月唱，年年唱，唱不煩，唱完一代，下一代接著唱。
在京出差，星期天到哪兒去，晚上吃過飯上哪兒去，兜裏沒錢，哪兒去不了。就逛地壇公園，地壇就剩下地了，也不知道哪兒是壇。
聽得遠處亭子傳來京胡聲，拉得滋滋響，再仔細聽，有人唱。湊近看，好家夥，窩了好幾十口子老頭，坐在長條凳上聽唱。顯然不是樣板戲，那太嘍（low），傳統段子《空城計》好了吧。
我本是臥龍崗散淡的人，憑陰陽如反掌保定乾坤。
先帝爺下南陽禦駕三請，算就了漢家業鼎足三分。
官封到武鄉侯執掌帥印，東西戰南北剿博古通今。
周文王訪薑尚周室大振，漢諸葛怎比得前輩的先生。
閑無事在敵樓我亮一亮琴音，
哈哈哈……，
我麵前缺少個知音的人。
不懂不要緊，不做聲，慢慢聽。嗓音似乎蒼老些，沙啞，幹燥，倒也能唱下來。
人群一點兒騷動。
“這個老王太不要臉了，剛剛唱完，這就又上去了。”底下老頭有意見。
我就納悶，怎麽叫不要臉呢。
再聽著，知道了。原來，老王怕冷場子，看大家互相客氣，讓著上台，他老兄幹脆叫班子拉起來，別停下，他接著唱，等他們讓好了，他再下來就是。
可是，這是壞規矩的事兒，大家輪流唱，特別是咱們班裏老薑還有票友蓋叫天的名號，怎麽也得讓老薑唱。你個臭不要臉的老王，那叫一個破鑼，給你個棒槌，你還當針（真）使。越說越生氣，越說越激昂，我有點同情老王，要是帶著家人來多好，有人提個醒。這本來唱得挺帶勁的，結果落了個臭不要臉的名聲，咱也愛莫能助，轉身別處去吧。
十
辦公室主任小湯愛好激動，帶著我進京非得要見他最好的大學哥們，說是他們的關係與咱弟兄倆一樣，磁實。咱好酒，小湯打包票，到他家有啤酒。
徐同學熱情好客，說是最近調到房產科，幫助造家屬樓，單位答應分他家一居室。在北京，八十年代，工程師分一居室，門也沒有，所以他就驕傲上了，我們兩個也跟著驕傲，可是遲遲不上酒菜，讓我犯嘀咕，我在南京招待哥們，鹽水鴨一隻，然後燉菜炒菜涼菜熱菜一大桌子，啤酒也是冰的，冰箱是俺早年出國掙得。徐同學不好意思，說是太忙，妻子懷孕不便，咱們就吃黃瓜絲打鹵麵。客隨主便，說走吧，他們兩人關係說得這麽鐵，不好意思，不走吧，這不給他們夫妻添麻煩。
感慨，還是咱南京好，吃的好，住的好，玩的好。
十一
北京護城河治理以後，好多了，流清水，矯情的，還垂釣岸邊，這個清水也就是相對以前講，幹淨些，不至於喝，不至於釣魚，隻能理解為尋個樂子，調劑精神生活。
一對年輕夫妻傍晚推車帶孩子散步。女人總是往河對過看，我好奇，扭頭看見一個赤裸裸的男人在河裏洗澡，大夏天酷熱難耐，可是眾目睽睽之下，也令人尷尬。特別是，北京這地，人講究，屬保守型，突兀一個光腚男人，有點難堪。
再看看其他人，若無其事，熟視無睹的樣子，沒有人介意。
估計是個拾荒的人，下河洗澡，可以理解。
十二
忘記了北京出國人員服務部在哪個地段。
我出國回來存了點美金，如果有$300，帶上護照，可以大搖大擺出入進口家電服務部，主要買日本原裝彩電，冰箱，收錄機。
家裏，農村內弟造房，大姐唯一的城裏人得出力，出錢，靠死工資100元/月，哪裏拿的出。於是，我就得把冰箱賣掉，得到人民幣。那時候，原裝洋貨好賣，有中間的販子，也有直接拿錢買洋貨準備結婚的年輕人，熱鬧非凡。
一次，沒有掙那麽多，就想直接換成人民幣。一個販子願意換，官價1:8.3，數好人民幣錢，在我眼前晃一下，然後迅速裝進褲帶，立即拿出來，向我討要美金。當時，我感覺哪兒不對，為什麽把錢裝進口袋再拿出來，要求重數。果然，少了幾百元。他不願意了，說是我給的價太低，根本賺不到錢。我說，我們可以再講，也不至於搞鬼。就沒換錢，再等著下次出國，攢夠再來。
十三
北京部委機關，外地人進京做官，當地人作職員。
在京城，司長那就不叫官，傳說北京涼台掉花盆，砸了倆司長三處長。
科技司況司長早上來到辦公室引起一片喧囂。怎麽搞的，況司長，額頭有血。況司長不好意思，說是剛才騎車沒注意被公交車擦了一下，摔在地上。辦公室的女人趕緊找來紅汞水擦抹，他便頂著一張花臉工作一天。
當時的規定，正部長配備專車，副部長合坐一輛車。
咱們南京人不在乎去北京，可是北方人不一樣。因為，中國煤炭基地基本上在北方，進京的路子就那麽一條，去煤炭部工作。
東北夫妻倆，不到四十歲，沒孩子，千方百計討好司局領導，給我的印象是唯唯諾諾，小心翼翼，熬了幾年了，一會兒說有希望，一會兒說不知什麽時候。還好，夫妻倆在一起生活，總比分居兩地強。
十四
1984年國慶，北京提前封城，不讓外地人進京。
我恰好要出國，跑到江蘇省委開介紹信，這才坐上特快列車。
北京人開心了。外地人都趕跑了，公交車座位空著。
一個五十幾歲的大媽說：“你看，這有多好，天天擠車，都是外地人把北京搞亂了。”滿臉的不屑。
聽聽就算了，北京人確實沒有清靜的日子，整個城市吵啊吵，沒完沒了。
別問我，北京好不好。說好的人自然有好的道理，說不好的人，自然也有他的道理。
十五
講完遠古北京，隻有老頭老太才能吃出點兒味來。
那就說說，2008年，開奧運那會兒。
看父母，時間不好安排，假期少。可是，看女朋友，哈哈，跑得快，哪怕十幾天也得飛回去。
我單身，約定女友在北京見麵。住長安街北京國際飯店。$150/晚，價格還行。
晚上九點，人生地不熟，不知道去哪兒，幹脆上樓吃自助，$50/客。沒什麽東西可挑選，食客稀拉幾個人，菜品不太鮮亮。
當時有一點疑慮，怕北京查戶口。聽說，中國哪地兒，半夜查旅館，沒有結婚證就當耍流氓。盡管，我也耍流氓，可那是我的女朋友，說好去廣州辦移民簽證，如果被抓，豈不壞事。還好，沒有人查。
第二天，去王府井溜達，去了一家珠寶行，看看我在美國買的訂婚戒指值多少錢，美元$4000，珠寶商估價四萬人民幣，1:10的價。女子首先說，這不是在國內買的，因為抱住鑽石的腳爪應該是美國的。我服氣。
東來順烤鴨得吃，名菜。￥180一隻鴨。下午門可羅雀，不知道原來的盛況怎麽墮落成這樣。服務員在桌邊加工，本來的大胃口，隻吃了半隻鴨，看來隻有湊熱鬧，人多才吃得多。順便說附近的麥當勞，滿員，給一張紙，番茄醬得開口要。我們點了咖啡，一包炸薯條，歇歇腳。
晚上，去亞運村轉轉，嗨，別說，那兒的一家二樓酒店，燈火輝煌，飯堂客滿，人多熱鬧，點了不少菜。北京除了老字號，新開的特色基本上都被外地商人包了。
過天，再去和平裏看看。簡直不能看，麵目全非，我不認得了。大馬路賊寬，比美術館前的寬街兒寬好幾條街。遠遠地看到一個老者，蹣跚行走，認出來是煤炭部一個司局的處長。我們當時沒有太多交集，所以沒有過街打招呼，隻是深深感歎，人生如駒過隙，當時的中年人，現在的八十老者，快了。我的老上級王總過世十年了。
感慨歸感慨，麵前的女人才是真的，點了紅燒肘子，紅燒魚，一個素菜，吃撐了。北方人吃北方菜，對路。
北京人熱衷於羊蠍子，住宣武門旅館那塊兒，看到一家羊蠍子店，裏麵熱氣騰騰。羊蠍子名氣大，說到這兒，老北京搖頭晃腦，咱得嚐嚐。好家夥，端上來一個鑄鐵鍋，滿滿的羊蠍子，昏暗燈光下，看著都是肉，結果，扒拉出來看，都是骨頭，確切地說是羊骨架。既來之，則安之，以後回美國還得給北京老友得瑟。要了一瓶二兩五裝的北京二鍋頭，度數高，酒精兌水，圖個過癮。故意征求年輕的服務員，是否應該再喝第二瓶，小夥子誠實，看著對過的女人，說，不要喝了。哈哈，咱笑，那就打住，不喝了。皆大歡喜。
浪了幾天，去廣州辦移民簽證。
北京站賣票大姐，翻著我的美國護照，再看看身後年輕的女子，和藹卻又神乎地說，你們可以把四個鋪位包下來。從北京到廣州軟臥票不便宜，我又不是大款，更何況，我們早已魚水過，沒必要神秘，睡一晚就到了，所以，婉拒了她的提議。
結尾
自從2008年，這一晃十幾年，回國也是在江蘇老家呆著。是否有衝動再去北京遛遛，好像沒有打算。誰知道呢，我還有一樁事情沒了。我們大學同學，北京姑娘，畢業後失聯，四十幾年了，我心心念念要找到她。發現，國內同學能動性也就是積極性不大，還是五年前，我回國找回十幾個，現在還差三個人。疫情過去，我應該去北京一趟，把老同學找到，再不找，可以說世事難料，什麽可能都有。
我們不去冶金部招待所，那兒不行， 一個二個把這些部屬企業的稱為“底下”的人， 而是直接去北京鋼鐵設計院住他們的地下室招待所，還過得去，吃他們的職工食堂。
我舅舅在廣西， 是國家三級工程師，到北京去住了冶金部招待所， 給了個六人大間，他倒無所謂， 問題是服務員告訴他隻能住兩天， 因為部裏開會要用， 他無奈， 晚上和同室的人說起， 那位說我舅不開竅， 你個三級工程師在部裏啥也不算， 你不會去廣西駐京辦事處的招待所？全廣西比你高的工程師恐怕也就十來個， 您到那兒還不是大爺一個？！俺舅一聽對頭， 果然， 到那兒兩人間帶衛生間！
https://blog.wenxuecity.com/myblog/25182/201804/28599.html
哇，局氣都開到法拉盛了，那估計西海岸也不遠了。。。
疫情前幾年嚐過北京的“局氣”，朋友訂位後還是要帶我們排長隊，可見其熱。其中“臘肉蜂窩煤炒飯”印象最深，就是把一盤“蜂窩煤”給滋啦一聲點著了（其實是大米飯加墨魚汁），過程感情刺激，一吃吃個滿嘴黑，非常有趣的進餐經驗，推薦給梧桐兄！