京華煙雲
京華煙雲是一本描寫從義和團運動到抗日戰爭時期，中國社會的深刻變化以及在這樣的社會變化中北京城中三大家族的興衰史和三代人的悲歡離合。書是林語堂先生旅居巴黎時於1938年8月至1939年8月間用他嫻熟優美的英文寫成，並題獻給"英勇的中國士兵",英文書名為《Moment in Peking》,《京華煙雲》是它轉譯為中文後的書名,也有譯本將本書譯為《瞬息京華》。這本小說是林語堂先生25中英文著作中最有分量的一部作品，並以此書獲得諾貝爾文學獎的提名。
最初接觸京華煙雲，看的是香港版的電視劇，趙雅芝演的姚木蘭自此在我心中無人可敵。高中的時候找了很多地方，買了原書，細細品讀。書中女主角姚木蘭從少年、青春、中年，年老的成長經曆，關於感情、婚姻、大家庭中事物處理的很多觀點，態度及應對的方式，對正處在成長的轉型期，人生觀和價值觀的最初形成的我，影響很大。第一次出國的時候隻帶了一本真正意義上的小說，就是那本英文原版的《京華煙雲》。
京華煙雲中女主角木蘭的父親姚老先生，即全書思想主旨的載體。他從年少時的放蕩不羈流走於煙花酒巷到最終潛心研讀道家書籍，四方雲遊，修心養性，最終超脫塵世安逸的壽終正寢；他樂於接受新的事物，新的思想，如一個悠然自得的哲人，將時間萬物淡然的化於胸懷。他不讓兩個女兒纏足，讓她們進新式的學校學習最先進的知識，讓她們具有新的、進步的思想；女主角木蘭幾乎是一個完人。但她又與眾不同，有血有肉。她慧質蘭心，具備中國傳統女性的美麗端莊、溫婉嫻淑，理智豁達；她更有新女性的才華橫溢、開朗大方、熱情浪漫以及卓越的社交才能。她的名字也蘊含了深意：木蘭，古代的巾幗英雄；而書中的這個木蘭，也同樣具有柔中帶鋼的力量。她是一個出生在北京富豪家中的千金，沒有金枝綠葉的傲慢與嬌貴，更沒有傳統的陳腐觀念。木蘭的天性中有著追求理想的獨特浪漫。她的生活方式隨季節的改變而改變，"在冬季則平靜沉穩，春來則慵倦無力，夏天則輕鬆悠閑，秋來則舒爽輕快。她喜歡逛廟會、吃小館兒、逛公園、看電影，遊覽名勝古跡；與丈夫在涼亭裏下棋、手持厚卷躺在藤椅上看小說；還同丈夫到景山以西禦河岸邊，趁清露未晞之時去聞荷香，收集荷葉上的露水珠兒。這都反映了這個美麗女性的多彩多姿和多情善感。她喜歡寫大而剛勁的字，讓人總覺得向男孩子寫的；少女時代也常對妹妹說："我希望自己是個男孩子。"她是一個細膩而多情的女子，她也有過青春萌動的愛情。雖然舊式的婚姻將她許配給另一個與她青梅竹馬的男子，但她仍是幸福的，她自然而然的視過去的情感為少女的幻想，而在丈夫蓀亞的身上找到戀人身上沒有的更多的優點，並具備了有氣度的寬容。這是他們自始至終相知相守，心心相印。正是這種思想，使木蘭的婚姻走向幸福。
而隨著那個特殊曆史背景下時光的推移，木蘭的生活方式開始了一係列的變化。"從富家生長享用一切物質安逸到變為村姑，過著幽雅山居的生活，以及最後變為普通農民，成為忍苦、勇敢、偉大的民眾大海中的一滴水。"她的生命由單一的顆粒到最後的融合，是由閉塞，走向開闊，由單薄走向渾圓，由狹小走向博大的過程。
木蘭對曾蓀亞和曹麗華之間情感糾葛的巧妙處理，可以說更是令人心悅誠服。已屆不惑之年的曾蓀亞與情竇初開的曹麗華一見鍾情，被精明細致的木蘭很快發覺。她滿懷同情與激情給曹麗華寫的那封規勸麗華"揮利劍、斬情網，斷情絲"的書信，全信堅持以情感人，以情動人，以情服人,情深意切，情理交融，淋漓盡致地表現了木蘭的精明、智謀、豁達與和善，使曹麗華幡然猛醒，迅即回頭，真可謂是"妙手回春"、"化幹戈為玉帛"。她以最平和的方式平息了這次家庭危機，充分反映了她具有不平凡的智慧和超人的大度胸懷。
姚木蘭這位奇女子五味雜陳的傳奇人生，特別是在民國這個時代背景的映襯下，更張顯了無與倫比的震撼力，平添了幾分曆史的滄桑感。林語堂曾說："若為女兒身，必做木蘭也！"可見木蘭是他心中的理想女子。林太乙（林語堂之女）在讀過這部書後說： "你一翻開書，起初覺得如奔逃，然後覺得由幽妙、流動，其次覺得悲哀，最後覺得雷雨前之暗淡風雲，到收場雷聲霹靂，偉大壯麗，悠然而止……忽然恍然大悟，何為人生，何為夢也。"
書中描繪木蘭遊觀始皇無字碑那一段對玉石的描寫讓我記憶深刻。那一塊石頭無情無感，故永遠生存，人為有情之動物，故個人死去而家族卻永遠流傳。曾經去五台山看到的青龍寺的玉石雕刻，曆史中看似毫無生命的曆史遠久的石刻，就那裏見證、展示十幾個王朝的顯赫榮耀，帝國的瞬即瓦解，曆史的進展演變。仿佛就是若幹世紀的曆史大事一覽表。而這些默默無言的石頭，也有絢爛雲海郎日的展現，高山日落，也有歸棲山穀黑夜的清倦。大自然日出而作，日入而息。這是宇宙間的和平秩序。時間、經曆就是這樣，也許有些隻是無窮的時間中的一刹那。而個體的生命與經曆放入曆史的洪流中也不過是滄海一粟，瞬時即逝；縱然如此，對個體來說，那些得之不易的刹那卻是值得記憶的十全十美的至理，需要我們去珍惜。過去，現在，將來，融匯而為一體的完整的幻象，即有我，又無我。這個幻象，在精神上的深意，無語言文字可以表明。
關於京華煙雲，這部積蓄了中國文化精髓的厚重的作品絕不是我這樣輕飄的文字可以在暫短的篇幅中可以表達清晰的。文學界很多評論家把《紅樓夢》和《京華煙雲》對比，說《紅樓夢》是一部中國封建社會的百科全書，那麽《京華煙雲》無疑是一部中國近代社會的百科全書。我不敢輕易的去評論些什麽，引來紅迷的板子。但是如果你看了紅樓夢，看了其中女子的命運，要人生悲，生憐，生同情，生惋惜，而《京華煙雲》會讓你感動，生愛，生喜，生情，生出對新世界的熱情。你會一下子感到身邊的愛，學會像書中每一個人那樣藝術的生活，安然恬靜、積極熱情的生活。嗬嗬，如果有父母不願意自家嬌小的女子看紅樓，怕生就了多愁多病的敏感的性情，就要她看《京華煙雲》吧，作個有男子氣宇大家氣度的姚木蘭如何
