流浪希羅

從荷馬到三哲再到維特魯威,三千年前愛琴海東岸那片貧瘠的土地上誕生了人類史最偉大的先哲和我們得以生存的現代文明
正文

布達佩斯選擇記憶

(2022-11-28 04:16:38) 下一個

“你們應該去恐怖之屋(Terror Háza)”!在布達佩斯那間精致的公寓裏,維拉格Virag對我們說。

Virag是位中年女性,個子小巧、英語非常流利。因為造訪布達佩斯期間我們的房東去意大利旅行結婚,他們委托Virag接待我們;在她介紹了布達佩斯旅行的基本常識、我們問起有沒有特別的推薦的時候,Virag說到了恐怖之屋。

我知道這個地方。

因為六月初的那個令人心碎的淩晨,我心裏早已結疤,每年的那個時候,那塊傷疤總要被撕開、流一番血,三十多年了,從來沒有改變。

所以在別的時間,我總是把這塊疤一層一層嚴嚴地包裹起來,不去觸摸。

但是在九月的布達佩斯,一個匈牙利人卻談起了他們痛苦的記憶。

這讓我記起一周以前在布拉格的震撼。

布拉格的猶太角一共有九座猶太堂(Synagogue),其中的Pinkas堂(又稱長方堂)曆史不及舊新堂、麵積不及西班牙堂,所以進去時沒有太多期待。接著看到了這一幕:

那是一間長形大廳,簡單、肅穆,牆壁是白色的,令人驚詫的是牆壁上寫滿了字,紅色的字,密密麻麻沒有間隙。我好奇地近前觀看,盡管不認識其文字,仍然看出是一個個人名及其生卒年表。再仔細觀察,發現了一個更大的震撼:

這些人全部死於1941-1943年!

是Holocaust!

那些牆上刻著八萬多個人名,亦或說八萬多條生命。

布拉格選擇永遠記住他們。

在布拉格,同樣的記憶發生在共產主義博物館。


試圖忘掉那片回憶,那天晚上我們來到多瑙河邊散步。

從議會大廈向西,河畔的人行道修的極好。布達佩斯不似布拉格那般喧嘩,特別適合悠閑地消磨時光。就在我們讚歎兩岸的燈火、建築建築時,突然看到河畔的方石上有空鞋子!

對,就是咱們每日穿的鞋,而且不是一雙兩雙,是幾十上百!

近前觀看,原來鞋是金屬鑄出來的,鑲在河畔的石頭上:有男有女、樣式各異,有的鞋裏還點了蠟燭。

“這一定又是在紀念什麽”,我想。然後我看到地上的這塊文字:

紀念1944-45年被箭十字軍射殺入多瑙河的遇難者

1944年秋天,希特勒縱容箭十字黨推翻不太聽話的現政府。那段時間,血腥籠罩了布達佩斯;為了減少掩埋屍體的麻煩,箭十字民兵們把猶太人及其他抵抗力量推至多瑙河岸邊、除掉這些人的鞋子後射殺、屍體跌入河中被卷走。

一共有三千五百人這樣葬身多瑙河。

目擊者說,那時候的多瑙河是紅的


也有感人至深的故事。

在那個冰冷刺骨的深秋,一個叫卡爾魯茲Carl Lutz 的瑞士人跳入多瑙河;他撈起一位正在流血的婦人,告訴箭十字軍官這個婦人受瑞士政府保護,然後在睽睽的眾目下抱著她離去、那些凶殘的箭十字民兵竟無一人敢上前阻攔。

也是這位卡爾魯茲,瑞士駐布達佩斯的副總領事,在布達佩斯開設了76個安全屋、用以保護被納粹追捕的猶太人和其他人;他還給猶太人發放了八千張簽證,以及成千上萬的保護信件。

到布達佩斯的第二天我們來到猶太角參觀大會所。

那裏有一個小街心公園,公園西側是一組特殊的雕塑:一個婦人正在努力從高處的堡壘裏逃出,一個男子躺在地上、伸出臂膀,似乎在告訴她“別怕”!

雕塑旁邊有一塊銅牌,上麵寫著:

“救一條命就像拯救整個世界“ - 紀念1944年在瑞士領事卡爾魯茲領導下那些勇士

別怕”!

同樣的故事還包括了瑞典紅十字會會長藍萊特、外交官瓦倫伯格及其250同事。他們晝夜不停地工作,救出了大量猶太人。

布達佩斯人選擇記住他們: 遇難者或救護者。

布達佩斯的大會所 The Great Synagogue,被屠殺的猶太人,以及救助猶太人的外國人(包括卡爾魯茲)


那天我們到位於安德拉什大街 Andrássy út 60號的恐怖之屋的時候已經停止入場了,不過入口還是聚集了不少人。

1945年匈牙利被蘇俄軍隊從納粹手中“解放”之後,共產政權延續了納粹的恐怖統治,以“審判”、監禁、虐待、死刑等手段對付不合作者;終於在1956年10月,匈牙利人走上街頭,新政府總理納吉宣布匈牙利成為中立國、退出華沙條約、並且要求蘇聯軍隊撤出匈牙利;蘇俄軍隊撕下麵具,武裝占領匈牙利、殺死納吉、推出卡達爾傀儡政權,共產恐怖又延續了三十多年。

布達佩斯恐怖之屋博物館

恐怖之屋博物館的外牆上鑲嵌著遇害者,告示牌上則是劊子手和幫凶們

1989年1月,匈牙利工人黨實施黨政分離並放棄一黨專政;5月,匈牙利開放匈奧邊界,大量東德人從匈牙利逃往西德。

1989年6月13日,匈牙利為納吉舉行國葬。

10日之前,中國軍隊在北京清洗和平請願的學生。


在痛苦的記憶和愉悅的忘卻之間,布達佩斯還有布拉格人人選擇了記憶。

相關

三個人的布拉格》《瓦豪河穀之騎行

瓦豪河穀之梅爾克

在維也納觀歌劇「卡門」上

在維也納觀歌劇「卡門」上

「自新世界」-布拉格的音樂大師們?

「魔笛」-布拉格的音樂大師們

布拉格與查理四世

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (4)
評論
巴黎到羅馬 回複 悄悄話 回複 '混跡花草中的灰蘑菇' 的評論 : 一個不忘記曆史的民族是值得尊重的民族。
謝謝留言。
混跡花草中的灰蘑菇 回複 悄悄話 令人覺得震撼的紀念方式,與海風同感-感人的好文。謝謝分享
巴黎到羅馬 回複 悄悄話 回複 '海風隨意吹' 的評論 : 謝謝海風。
我旅行的帖子一般不觸及政治,這一篇卻是繞不開。
海風隨意吹 回複 悄悄話 感人的好文,一個尊重生命的地方選擇了記憶。
登錄後才可評論.