風雪中的舅爺

風雪中的舅爺

 

萬沐

 

又到了冬季，又到了飄雪的季節。在這個季節，我會想到我家裏很多很多的人和事，也會想到我的舅爺。

舅爺是奶奶的弟弟，去世時，我隻有六歲，而且由於見麵少，模糊的記憶也隻是片段性的，但是很多卻是和冬天，和風雪聯係在一起的。

對舅爺最早的記憶，是在一個冬天的上午，可能是我四五歲的時候。那天雖然沒有下雪，但風卻很大，舅爺戴個帽子，兩個耳朵裏還塞了兩團棉花，揹了一口袋包子來我家。我吃了一個包子，記得非常好吃。恰巧這天我母親卻要去娘家，我的兩個姑姑也要去送我母親，於是我湊熱鬧也要跟上去。舅爺說我不要去了，留下和他玩，其他大人也說，舅爺來了，勸我不要去了。但我卻很想去，任誰也勸不住，大哭大鬧，還罵我舅爺攔我，然後就跟著我媽和兩個姑姑走了。

第二次關於舅爺的記憶，是舅爺的大女兒結婚的日子，也是一個冬天，門前還有一點雪，隻是那天天氣很晴朗，也不冷。我看到舅爺當天突然穿得很整齊，披一件黑色的短大衣，我從他眼前走過，他卻沒有停下來和我說話，我當時感到很奇怪，也很生氣，不知他為啥不理我？隻記得院子裏來了很多客人，迎親的人要走的時候，舅婆哭得很傷心，我奶奶眼圈也紅著。

另外一次關於舅爺的記憶，是在冬天一個飄雪花的日子，窗外風很大。聽大人說，舅爺生病了，病得很重。我父親和我奶奶準備要去舅爺家，我也跟著要去，大人不讓我去，我照例是大哭大鬧。因為覺得奶奶走親戚，沒有理由不帶著我。但奶奶那次似乎根本沒有帶上我去的意思，我就更生氣了，開始亂罵。但父親和奶奶還是匆匆離開了，隻有我爺爺哄著我，給我說好話，說馬上給我做一個牛馬馬，“牛馬馬”是我們當地的土話，指把繩子套在脖子拉上玩的那種小木頭車子，以後好像沒有人這麽叫了。我當時看到溝對麵木匠家的孩子有這種玩具，一直就很羨慕。爺爺這麽一說，我也就不鬧了。

過了一段時間，我整天帶著爺爺新做的牛馬馬和很多小孩子玩的時候，卻聽說我舅爺死了。人死了到底是什麽概念，我還不太清楚，但我看到奶奶經常流淚，覺得這肯定不是好事。我有一次在外麵玩，聽到人在說我舅爺死了，好像是用一種調侃的語氣，就很生氣，我想罵過去，但一時卻找不到語言，於是就恨恨地走了。

再一次關於舅爺的記憶，已經是他三周年的祭日了。那幾天雪很大，而我當時差不多也虛歲九歲了，已經知道了人世間的一些苦樂悲歡的道理。看到舅爺家恓恓惶惶，人丁稀少的景象，就覺得很難過。看到舅爺的大女兒胳膊上戴個黑布，就問她戴這幹啥？奶奶對我說：“我將來死了，你就會戴。”我一下大哭了起來，我那個姑姑也哭了，大家哭成了一片。傍晚的時候，我們幾個人又到崖背上一個十字路口去給舅爺燒紙，日頭被一片黑雲半遮，北風吹著，天氣很冷，而且還有些陰慘慘的，感到氣氛非常的悲傷。

等我長大後才知道，舅爺其實是一個非常苦命的人。他幾歲就死了媽媽，哥哥也在很年輕的時候去世了，嫂子改嫁。他的大姐外嫁到四五十裏意外，這在當時已經是很遠的地方了，平時很難回娘家。舅爺就和他的父親，還有姐姐，也就是我的奶奶相依為命。由於他的父親冬天要去山裏砍柴，一去兩三天，當時村莊裏一家離一家住得遠，聽奶奶說，每到傍晚，院子裏很多窯洞一片漆黑，他和舅爺兩個，感到非常的孤單和恐怖。再後來，奶奶出嫁，舅爺就隻是和他的父親在一起生活了。可能在他十七、八歲的時候，父親也過世了。

舅爺去世的時候，不到五十歲，丟下舅婆和兩個女兒。家族中關係離得最近的，是他的堂兄弟，兩個堂侄，但卻在另外一個村莊。舅婆一家住在她娘家的村子，但和她的哥哥嫂子似乎並不親近。在那個年代，農村那種環境中，這是非常艱難的一家人。舅爺三年的時候，我還去舅婆的娘家玩過，舅婆的嫂子很會說話，還大大誇讚了一番我的花裹肚漂亮，並讚揚了我媽一番。但那幾天舅婆的侄兒雖然二十多歲了，似乎隻知道帶上我玩，並不想去幹活。

舅爺去世後，奶奶經常說他弟弟小時候的樣子，包括四、五歲時，穿個黑領褂，用一個勺子在門前舀雪的情景，還有服勞役吃不上飯，回到姐姐家才吃了一頓飽飯的事情，絮絮叨叨，說得很詳細，說著說著，眼淚就掉下來了。

其實，我對舅爺的記憶，也有其它季節的往事。記得一個天氣很好的日子，父親用自行車帶著我去舅爺家，那天不冷也不熱，路兩旁田間裏莊稼長得蓬蓬勃勃，很多好看的花開著，尤其記憶深的就是一大片一大片的生地（黃）花，還有很多的葫蘆花也開著，草叢裏蟈蟈歡樂地叫著，我坐在自行車上感到心情真是好極了。到了舅爺家，記得我坐在他家大核桃樹下的小凳子上吃梨瓜，看到旁邊草地上有很多的花開著。我當時脖子上戴著一個很大的銀牌子（一種小孩子的首飾），記得梨瓜汁流在銀牌子上，舅婆幫我把銀牌調整在一邊。大家都看著我笑，我很愉快，但這次似乎卻沒有對舅爺的記憶。

以後，舅婆也去世了，舅爺的兩個女兒外嫁，我們和舅爺的村子也就沒有了聯係。奶奶說起來回不到小時候的地方，顯得很悲傷，我那時似乎並沒有太往心裏去，但後來隨著人生閱曆的增加，我才理解了因為舅爺一家，奶奶裝在心裏的，是多麽大的痛苦！

舅爺離開這個世界，已經幾十多年了。我年輕時說要去給他上一次墳，但後來常年在外，最終卻沒有去成。因為沒有人帶，我也不知他的墳在哪裏，現在而恐怕也早就沒有墳了，這是我心中一件很遺憾的事。

舅爺一生勞碌，膽小謹慎，是一個很善良，也很平庸的人。他像一根草一樣來到世上，受了很多苦後又默默地枯萎在了一個冬天的風雪裏。這個世界上沒有幾個人會知道他，除過家人和親戚，可能也沒有幾個人記得起他。但在今夜，一個北美的冬夜，我又想起了他。借著這期的文章主題，我要寫一篇文章紀念舅爺。而在寫這篇文章的時候，我禁不住地不斷在流淚。我希望悲苦一生的舅爺在另一個世界能與他的家人，包括他的姐姐，也就是我的奶奶團聚，也希望他能有一個簡單快樂的生活，不要像在這個世界上過得那麽恓惶和孤苦。

 

購買《僑領》等書請點擊：有折扣：萬沐新書售賣