細細回想，環遊的念頭，應是源於兩年前初春的那個午後。
記不清那是省府下達的第幾道封鎖令了。那個下午，我習慣性地站在窗口，盯住將春未春，尚還荒蕪的後院，看幾隻鬆鼠在草地上嬉戲追逐。一旁，兩隻紅衣主教在枝頭跳躍。
多麽自由的靈魂啊！
我說：“雖然我很習慣過宅家的生活。可是，這疫情反反複複，強製令一而再，再而三，難免心生膩煩。等疫情散去，咱們全家一定要出門，旅個長長的遊，最好幾個月不回家。”
說這話時，我的語氣與心情，與慣常的”等我中了彩票。。。“，如出一轍。都是畫餅嘛，誰還不會。過過嘴癮，也能心生愉悅。話說，我就是那種小富即安的典型，每次買Lotto Max，隻求中上一百萬。一百萬可以改善生活，大幾千萬則可能重啟人生，我不願意。
蔣先生正捧著電腦上網。他頭也不抬地說：”沒有問題。我們單位有2-over-3的福利，把兩年的工作分作三年發。上完兩年班，我就可以休息一年。到時候，你想去哪裏，我就陪你去哪裏。要不，咱們去環遊世界？“
他的語氣，與“等我中了彩票”也沒什麽分別。我倆的不同之處在於：買Lotto Max，蔣先生總幻想著高中頭彩，這樣他就可以提前退休，移居新西蘭。
事實上，我倆一年也不會買幾次彩票，他也從未去過新西蘭。一切，都在想象的掌控之中。
我走到他身邊，伸出手去，說：“好，環遊世界！就這麽愉快地決定了。”
又過了一個月，蔣先生說：“如果休假一年，現在就得遞交2-over-3的申請了。咱還要不要環遊世界了？“
那時候，我被兒子的網課折磨的焦頭爛額。隻是一個SK的小孩，每天正式上課的時間，加起來也就個把小時。就這一個小時，他能神遊58分鍾，我不得不時常手動把他的腦袋扳正到麵對屏幕的位置，還得口把口教他怎樣回答問題，不然，他都不知道老師問了什麽。課後交個手工或作業，明明五分鍾十分鍾甚至一兩分鍾就能完成，我得催上兩個小時。每次催他，他都有新的訴求：要喝水，要上廁所，還要看無數個油管視頻尋找靈感，調整心情，積聚能量。知道的，他隻是寫個作業，不知道的，以為他要創業。
那段時間，感覺親子關係每天都要被毀滅無數回，不出去散散心，怕是要積鬱成疾。聽到蔣先生重提這個話題，我幾乎是滿含熱淚，熱望著環遊這件事了。
我堅定地說：“申請，必須申請！”
蔣先生說：“你想好咯，一旦申請，每個月我領到的工資，隻是以往的三分之二。”
我說：”不成問題！“
這在當時，確實不是問題。封鎖在家，想花錢都沒去處，政府還時不時給全民發個紅包，不差錢。
當然，拍腦門做決定的時候，我們並沒有預見到，當時光邁著小碎步跨入後疫情時代，俄烏會開戰，油價會飆升到每liter破二。通貨膨脹肉眼可見，蛋奶魚幾乎每隔幾個月就會漲一次價，購物車不得不一再精簡。（關於我們的經濟狀況，我在《二二之夏》開篇已做過闡述，不再重複。）
不過呢，自己選的路，爬著也要走完。每個月底看著入不敷出的銀行賬戶，我都會阿Q地告訴自己：這是在為理想鋪路，應該的。
也就此提醒自己：該做個環遊計劃了吧？
我問蔣先生：“等環遊時，你想去哪裏？”
蔣先生搖頭晃腦地對天憧憬：“新西蘭肯定是要去的，為退休做準備嘛。不過，那裏不便宜，隻待兩個月吧，考察一下情況。然後，咱們可以去泰國，住上三個月，聽說那裏物價低廉，海灘也美。歐洲麽，總是要去的，要不，咱們先去英國住三個月，再到法國住三個月？也許，咱們可以給孩子們申請個學校，他們上學，咱們也可以上一些興趣班，譬如吉他製造課程什麽的。你那麽喜歡美食，不如在當地報個烹飪班？法國菜那麽有名，去法國學烹飪，多正宗。”
蔣先生講得眉飛色舞，我的眼珠子卻快翻上天靈蓋。這裏住三個月，那裏住半年，你當一年有一百零十二個月麽？說好了要環遊，諒我這般慢吞吞的遊性，遊上十個八個國家也是起碼的吧？再說，去法國上烹飪課，聽老師用口音濃重的英文授課，我這是找樂趣，還是找罪受呢？
我這是被蛇咬過，怕了井繩。當年我在加拿大做第一份工作時，英語講得還很磕巴。有半年，我被輪崗到M&A部門，遇見一個口音濃重的項目經理，在法國。每次他給我打電話，我都恨不得把七竅堵上六竅，隻留一隻耳朵聽他講話。就算這般全神貫注，每次也隻能聽懂個大概，事後還得發郵件確認細節。雖說這些年跟蔣先生廝混，英文進步不少，當年的心理陰影也是很難去除，讓我去現場聽法國人講課，excuse me，我在網上找個法國大廚的視頻不香麽，又有字幕，還能回放。
我換了種問法：“哪些地方你不想去？”
蔣先生說：“我很隨和的，去哪裏都可以，除了那些有戰爭風險的國家（那時候俄烏尚未開戰，但習總總說要打灣灣），或者容易得痢疾黃熱病的地區，譬如非洲南美印度等。”
他這麽“隨和”地畫了幾道叉，我們環遊的可行性地球版圖就此消失一半。不過呢，對我來講，目標倒是明確了不少，就像考前老師給劃了重點。至於那些被他Veto的地方，大多在我心裏都充滿了神秘色彩，此生非去不可。我想，等孩子們長大了，留蔣先生在家看他的棒球賽，我自己找驢友去非洲南美背包遊。辦法嘛，總比困難多。
隻是，一年多兩年後的事，終究還是太遙遠了！誰知到那時候，我們還想不想遊呢？那塊隨口畫下的大餅，就此停留在了口頭的詢問階段，之後更是伴隨著惰性，遊離在虛無境。畢竟，當母親是一天二十四小時全年無休的工作，每日裏跟熊娃們鬥智鬥勇，身心俱疲。偶然得空，恨不得找個地窖躲起來，刷網讀書做自己熱衷的清淨之事，絕不想節外生枝，給自己沒事找事。
兒子是本次環遊從虛無走進現實的神助攻。
話說，這小子進入二年級後，心智隻是代數級數增長，脾氣卻呈幾何級數見漲。幼兒園上網課時，他隻是非暴力不合作地神遊太虛，進入二年級下半學期，他開始積極抱怨：學校的工作日時間太長啦，我太累啦，我們什麽時候放假啊，我不想去上學啦。。。十足的厭學兒童嘴臉。當然，我們是不會讓他得逞的。我跟他說：“關於上學，你有兩個選擇：你可以選擇準時上學，或者遲到。其他的，都不是選項。” 言下之意，不上學，那是不可能的。
魔高一丈！他開始玩離家/校出走的把戲。在家，或者在課堂，一言不合就玩消失。我們苦口婆心跟他講道理，甚至給他播放兒童遇車禍被綁架的視頻，完全沒用，熊娃油鹽不進，想走就走。有一段時間，我和蔣先生焦頭爛額，處於頻繁的跟蹤/尋娃狀態，就差找警察介入。學校也專門組織了一支應急隊伍，一旦他從課堂上消失，各就各位朝不同方向搜尋。有一個周末，我在學校附近的大馬路上找到他時，他正跟兩個過路的陌生人打聽：往哪個方向走，可以去到非洲？
話說，這小子學校裏的功課不好好學，自學的勁道倒是十足，每天跟著油管找視頻，自學不同國家的語言（僅限字母表），足足學了二三十種。令人費解的是，明明隻是學了個字母表，皮毛都算不上，他卻謎之自信，覺得自己才高八鬥，走遍天下無敵手了，嚷嚷要去陌生的國度生活。他說，他跟我們生活了七年，夠久了，現在，他要去陌生的國家生活七年。他說，他要走路去埃及，用新學會的Coptic跟埃及人聊天；又說，他要去阿爾巴尼亞，跟當地人實踐他的阿拉伯語。
我算是找到了他邏輯中的漏洞，糾正他說：阿爾巴尼亞人說的是阿爾巴尼亞語，不是阿拉伯語啊，怎麽辦？
他憤怒地回敬：我先去阿爾巴尼亞，問問他們怎麽去到講阿拉伯語的地方。
我看了看地圖，確實離得不遠。
專家建議，兒童出現類似的心理/行為問題，症結宜疏不宜堵。我對兒子說：你不要自己走去非洲或阿拉伯國家了，太遠，你一個人走路也不安全，爸爸媽媽會擔心。不如等你上完這個學期，爸媽陪著你去。你想去阿爾巴尼亞，去埃及，我們都陪你。
轉頭跟蔣先生嘀咕：你想不去非洲都難。
而我，也正式開啟了環遊的籌備工作。
路線的大方向，很簡單，就是從加拿大東岸出發，沿著尚未被蔣先生列入不隨和名單的國家一路往西。聽著像西遊記，希望路上不要遇見九九八十一難。具體去往哪個國家，那就是腳踩西瓜皮，滑到哪裏算哪裏了。截止到今天出發，我隻完成了前半年的計劃，後半年待滑。對於下個國家的選擇標準，通常除去簽證的難易度，我主要參看從所在國出發，去往哪裏的機票比較便宜。
一路廉航。必須是廉航！
所到國家的具體安排，通常我會在穀歌輸入“某某國的top sights”，然後根據給出的答案，在該國地圖上大致標識一下，據此製定路線圖。網上的遊記，我並沒有翻看太多，尤其是那些圖文太過詳盡的介紹。怕看多了，親臨現場沒了興奮感；又或者圖片太美，到了實地，會引發賣家秀買家秀的心理落差。這是我們的一年，世界美或不美，我們要親自去體會。
至於訂酒店，像我們這種經濟能力跟不上審美能力的休克族家庭，第一標準當然是便宜。通常，我打開訂房網站，會先點擊“價格從低到高”，然後在一眾經濟型酒店中，找那種評分相對高的，地理位置相對方便的，房間幹淨有空調，最好帶泳池。這就照顧到了一家老小方方麵麵的需求。
時常，在下單預定那腿也伸不直的廉航經濟艙，或隻容得下兩張床四個人的小小空間時，也會自問：真的要放棄自家舒適的一切，去過餐風露宿，舟車勞頓的生活了嗎？
答案是肯定的。回想二二之夏，那個在炎炎烈日的小島徒步一個多小時，隻為買盒雞蛋的下午；在俄勒岡密林深處的營地裏，那束若有若無的WI-FI信號；那個在垃圾桶裏自若扒食帶給我深深震撼的波特蘭流浪漢；還有女兒在黃石營地被篝火灘熏染到烏黑的笑臉。經曆，就是一種收獲。這些細節，無論在親曆時是喜樂鹹酸，甚或苦澀，一旦加上時間的調味，慢慢地，都會在記憶中滲透出深深淺淺的甜來，經久彌繞。
而比起看風景本身，這些獨有的記憶，就成全了我們旅行的意義。
規劃路線，訂機票，訂酒店，聯係中介出租自家房屋，查詢旅遊保險漫遊計劃疫苗需求，等等，清單冗長，細節繁瑣。但各種飛來散去的嘈雜，漸漸聚攏成了一條清晰的脈絡：打包，出發！
感覺，兩年前無意間射出的那支箭，晃晃悠悠穿越了時間的迷霧，在今年夏天直中靶心。
人生是一段旅程。從哪裏來，到哪裏去，我們不得知。所能把握的，也就是在人間行走的這數十上百年。一年時間，說長不長，說短也不短，細分到三百六十五天，如果每一天都能讓我們有與平日裏不太一樣的期盼，那麽，我相信，無論好壞，這都會是我們記憶中高光的一年。
所以，請讓我借用安妮寶貝的話，描述一下此刻的心情：
我懂得之後的黑暗冷落，確定無疑，但是煙花已經在頭頂劈頭綻放。
祝你們一路玩兒好。
對許多人來說，去旅行的目的主要還是去探索一個新的世界，我感覺這也應該包括探索旅行方式本身。當中國男人還梳子小辮子，女人還裹著小腳的時候，西方人已經熱衷於旅遊和戶外活動了，而華人，無論是在中國國內的，還是在海外的，也就是最近20～30年經濟情況改善後才興起旅行和戶外活動的。西方人的旅行文化要比華人旅行文化源遠流長得多，值得華人探索和學習。比如說，西方人的旅行更注重融入和體驗當地文化和生活，get to know loacl, taste a local living, 是不少西方人熱衷的旅行方式，他們中有不少非營利的旅遊興趣組織，以交換住處，或交換工作解決旅途中的生活開支。比如，非常常見的以做義工的形式換得吃住。許多accommodation都需要和歡迎義工，並向義工提供免費吃住。另外，在歐洲，公共交通非常便利經濟，完全不需要自駕。放棄北美人的思維方式，嚐試著像當地人那樣去生活，去旅行，不僅可以減少開支，更重要的是，可以在旅行中有更多的收獲。
Have a nice voyage！
猶記得去年夏秋時節追看《二二之夏》給我帶來的快樂，而且陪伴我度過的一些艱難的時刻。
祝你們全家出行順利，收貨滿滿！有空請和我們大家分享旅行見聞以及孩子們的趣事。