新西蘭自駕遊（一）

新西蘭位於東半球的南部，而美國則在西半球的北部。常聽人說“穿過地心”就能到澳洲與新西蘭，因此一直心裏都有想去看一看的念頭。剛開始籌劃時，其實並沒有打算自駕遊，因為新西蘭是左側行駛、方向盤在右邊，自駕遊聽上去有些危險。

一、籌劃

雖然去年就有去新西蘭旅行的打算，但真正開始動手籌劃卻拖到了七月。上網一查機票，發現往返還不到900美元。再看看時差，原來新西蘭和加州隻差5個小時（雖然日曆上看是相差19小時）。這才發現，新西蘭並不是想象中“穿過地心”才到的地球另一端的國家。

機票定好後，接下來就是研究旅行路線。無意中看到一家叫精致之旅集團（Fine Tours Group）的旅行社網站，上麵列出的路線很吸引人，於是點開了右下角的聊天窗口，剛好有真人接了話。最讓我意外的是，她首先提到的就是自駕遊（self-drive tour）。我問起新西蘭的公共交通，她卻沒有正麵回答——不知是覺得我太無知，還是對新西蘭的公共交通感到不好意思。因為新西蘭除了幾個大城市有公共汽車，奧克蘭和惠靈頓有城市火車外，其餘基本沒有公共交通，更別提地鐵、城際客運火車和高鐵了。

我又問能不能雇個司機，她說至少每天要1000新西蘭幣，相當於600美元。她還推薦了另一種選擇：獨立大巴旅行（independent coach tour），並表示可以幫忙安排行程。但我覺得這種大巴旅行不夠自由，行程受限，所以最終決定自駕遊。路線參考了他們網站上的14日行程（14-day itinerary），再結合ChatGPT和其他AI的建議，以及各景點的資料，做了一些修改。雖然和那位女士來回郵件溝通了不少，也花了她時間，但最後還是沒有用他們的服務，心裏多少有點過意不去。

自駕的手續倒是很簡單——持美國駕照在新西蘭開車完全沒問題。租車甚至比當地人還便宜，15天的租金才500多美元。住宿也提前訂好。持美國護照去新西蘭不需要簽證，一切似乎都已準備就緒，就等著9月5日啟程。

結果就在最後關頭出了岔子。考慮到一些航班可以提前48小時辦理登機手續，我在9月3日試著辦理登機（check-in），卻被告知還沒到時間。9月4日晚上再試（我們的航班是晚上10點起飛），卻提示：辦理登機失敗（check-in unsuccessful）！原因是我們沒辦理新西蘭電子旅行許可（New Zealand Electronic Travel Authority, 簡稱 NZeTA）。申請需要72小時批準，而此時距離航班起飛已不到24小時，這不是要全泡湯了嗎？奇怪的是，之前去過新西蘭的朋友居然沒人提醒過這件事。

沒辦法，隻能死馬當活馬醫。我立刻找到NZeTA的申請網站，按照要求拍攝了類似護照照片的頭像，修圖、上傳、繳費——每人137新西蘭幣。辦完一個申請後，正要開始第二個，卻收到了兩封郵件：第一封是確認收到申請，第二封竟然是——批準通過！原來NZeTA隻是收點“過路錢”，並不會真的為難遊客。

二、自駕體驗

臨出發前的幾天，我心裏一直在琢磨在新西蘭開車的問題。畢竟要坐在右邊駕駛座，車卻要靠左行駛，總覺得有點別扭。於是打算第一天就留些時間慢慢適應。我們拿到的車是一輛Suzuki Swift，好像新西蘭的車大多是這種小巧靈活的車型。

剛開出機場時，道路上到處都有箭頭提示。沒多久，我就漸漸習慣了：看到車從右邊過來，我自然不會往右邊開。但因為坐在車的右側，本能會讓我把車身偏向左邊，哪怕右邊並沒有車。第二天，在去Lakefront的路上，一走神就讓車輪擦到了路肩的石磚。幸好沒什麽大礙，要是在美國，可能得換輪蓋，修理費可能比租金還貴。

新西蘭從南到北的交通要道大多是雙向兩車道的highway，隻有在個別大城市周邊才有高速公路（每個方向兩條以上車道，中間有隔離帶，限速有些路段能到110公裏/小時）。普通highway的限速是100公裏/小時，經過小鎮會降到60–70公裏，有學校路段則是40公裏。兩邊的“100”限速牌，也是出村鎮的標誌。

山路的彎道很多，每個彎口都會有提醒減速的牌子，並標出建議時速，從25到80公裏不等。新西蘭的橋大部分是單道，有的“先到先過”，有的則是一頭必須等另一頭先行。我家附近去一個爬山地點的路上也有單道橋，就是先到先過。在剛開始的某一天，我沒看清標誌就直接開上去，結果被對向車逼著倒退。自那以後，對這類橋我格外留心。

在新西蘭開車十幾天，我沒見過交警，隻有一次遠遠看到閃燈的警車。路上事故也沒見到。在限速100的公路上，目測有些車跑到130公裏，我自己也開過120多。但隻要進了小鎮，大家幾乎都挺守規矩。

我們還走過一些居民區，看上去不是富人區。很多房子沒有車庫，車就停在狹窄的兩車道路邊。兩車會車時，大家都會減速，有時甚至一輛車停到稍寬的地方等另一輛先過。坡度大的地方特別多，在那樣的路邊平行泊車，真需要點技術。我想，新西蘭的駕照考試，肯定比美國嚴格。

Highway上的車不隻是速度快，而且在彎路上通常沒有路肩。在新西蘭開車最大的挑戰，不是方向盤在右開在路的左邊，而是迎麵駛來的車輛——尤其是在狹窄彎路上遇到大卡車，本能會讓我下意識把方向盤往左偏一點。在美國，這樣的窄而彎的路，限速一般不會超過45英裏（72公裏），而新西蘭卻是100公裏。車上最常聽到老婆的提醒就是：“慢點！”、“太靠左了！”第三天在一個彎道，我真被一輛卡車逼出了路肩，估計左前輪多少擦到了點痕跡。

最驚險的路段出現在最後一天。那天天氣晴朗，我們從Akaroa（阿卡羅阿）返回，因時間充裕，我就特意往岔道上開，希望能看到意外的風景。結果Google居然帶我們上了一條砂石路。剛開始坡度不大，但轉過一個彎，坡度陡了許多，再轉一個彎，坡度更大！我真擔心車爬不上去，又不敢倒車：路窄不便，回頭下坡還傷刹車。油門也不敢踩太狠，怕打滑。那一公裏不到的砂路，把我手心都逼出了汗，好久才緩過氣來。

整個行程下來，我們自駕跑了將近4000公裏。其中一天超過500公裏，還有兩天超過400公裏。雖然累，但這種自由馳騁的感覺，是跟團旅行完全無法比擬的。

三、吃與住

我們選擇的旅店大多在100美元以內，評分較高且評價人數多，同時地點也比較方便。我平時晚睡晚起，到了新西蘭早睡早起，正好抵消了時差問題，上午開車也不困。

不管是吃還是住，新西蘭的消費並不比加州低。一路上雖然看到很多牛和羊，都是放養的，不用額外提供飼料和住所，養殖成本應不高，但牛肉和羊肉並不便宜。我們在超市看過肉價，與加州基本持平，甚至略高。我們嚐試過兩次牛排，不同部位的牛肉品質都很差，到處都是筋，很難咬動；相比之下，羊肉和海鮮都不錯。

在奧克蘭（Auckland）我們吃的幾家餐館味道都不錯。一份簡單的新西蘭風格三明治也讓我們覺得挺好。可惜到其它城市，很難再遇到同樣滿意的餐館。我們在Napier吃到的最滿意的一家餐館是Central Fire Station Bistro。我們到餐館時7點剛過，附近沒有路邊停車位，隻能停在隔壁的停車庫。車庫6點以

後免費，但9點關門。我心想，還有差不多兩個小時，應該能在9點前吃完。到達餐館時，前台詢問我們是否有預訂，我們說沒有，但他們仍然讓我們入座。我順便告訴前台我們的車停在隔壁的停車庫，他提醒我們臨近9點時去取車，到時候路邊可能會有空位。

我點了一份羊排和一杯紅酒，老婆點了一份soup。這裏的"soup"如果直譯成“湯”不太準確，西方的soup更像稠粥，甚至比稀粥還要濃。在整個用餐期間，刀叉被更換了將近10次，有些刀叉我還沒動就被換了。羊排烤得不錯，味道和火候都很好，價格也合理，比後來吃的一些餐館還便宜。

在基督城（Christchurch）的最後一晚，我們經曆了最糟糕的一餐。我點了一份菜譜上推薦的羊排（roasted），特意確認了火候，招待說是medium rare（三分熟），這正合我意。結果上桌後，我傻眼了——羊排根本不是烤的，而是煮得很爛，完全沒有“rare”的影子。我詢問招待，他開始狡辯，我老婆在旁還說羊排和牛排不同。

我隻能先忍著吃。沒過多久，我注意到鄰桌的菜也開始上桌。我坐在自己的座位上觀察，發現坐在桌子另一端最遠的老太太點的正是我點的同一道菜——這是我聽到招待上菜時說的。羊排上桌時，我沒看清楚，但當她切下一塊放進嘴裏時，我才發現她的羊排是紅色的。看到這一幕，我忍不住叫來招待。我告訴他，我注意到這位女士點的和我一樣的羊排，她的是紅色的，而我的羊排不僅沒有烤的跡象，更完全沒有medium rare的火候。我說，我可以付錢，但你們這樣做實在太糟糕了。最終，他們免去了我這份羊排的費用。