說一說偉大的“漢辦”

公元二零零八年七月五日，就是北大中文論壇第二語言教學與習得研究版塊即將關閉又一個“漢辦相關帖”的前一天，我獨在帖子外徘徊，遇見herr，前來問我道，“先生可曾為“漢辦相關帖”寫了一點什麽沒有？”我說“沒有”。他就正告我，“先生還是寫一點罷；“漢辦相關帖”生前就很喜歡先生的筆墨。”

    這是我知道的，凡我所發出的帖子，大概是因為枯燥無味之故罷，讀者一向就甚為寥落，然而在這樣的百無聊賴中，竟然獲得很多人氣的就是“漢辦相關貼”。我也早覺得有寫一點東西的必要了，這雖然於將逝帖毫不相幹，但在苟生者，卻大抵隻能如此而已。倘使我能夠相信真有所謂“在天之靈”，那自然可以得到更大的安慰，—— 但是，現在，卻隻能如此而已。

    可是我實在無話可說。我隻覺得所住的並非人間。滿大街亂發的HSK證書，洋溢在我的周圍，使我艱於呼吸視聽，那裏還能有什麽言語？長歌當哭，是必須在痛定之後的。而此後幾個所謂學者文人的陰險的論調，尤使我覺得悲哀。我已經出離憤怒了。我將深味這非人間的濃黑的悲涼；以我的最大哀痛顯示於非人間，使它們快意於我的苦痛，就將這作為後死者的菲薄的祭品，奉獻於“漢辦相關帖”的靈前。

    真的猛士，敢於公開操作盜版HSK，敢於把測量的準確性、科學性、公正性當成兒戲。這是怎樣的狂妄者和胡鬧者？然而造化又常常為庸人設計，以時間的流駛，來洗滌舊跡，僅使留下淡紅的血色和微漠的悲哀。在這淡紅的血色和微漠的悲哀中，又給人暫得偷生，維持著這似人非人的世界。我不知道這樣的世界何時是一個盡頭！

    我們還在這樣的世上活著；我也早覺得有寫一點東西的必要了。離帖子關閉還有幾個小時，忘卻的救主快要降臨了罷，我正有寫一點東西的必要了。

    在教育部直屬的眾多事業單位中，漢辦的地位比較特殊。事業單位者，我向來這樣想，這樣說，現在卻覺得有些躊躇了，我應該對它奉獻我的悲哀與恐懼。它不是一個普通的事業單位，它是一個號稱對外代表國家對內號令全國的超級巨人。

    漢辦的名字第一次為我所見，是1987年北京語言學院為更好地促進對外漢語事業而申請成立一個協調機構的時候。剛成立的時候它就在北語辦公；但是我不認識。直到後來，也許已經1996漢辦鬧獨立之後了，才有人指著一個租用某層寫字樓的部門告訴我，說：這就是漢辦。其時我才能將姓名和實體聯合起來，心中卻暗自詫異。我平素想，幾個不學無術的官痞組成的辦公室，能有什麽大作為呢？但我想錯了。盡管“漢辦”內部也像其他地方一樣，免不了勾心鬥角、爭權奪利，但有一點，你不能不佩服人家，那就是：曆任漢辦領導始終不渝地率領整個“漢辦”死盯著北語的HSK，非要把它拿到手不可！

    我在2005年底，隱隱約約聽到一些傳聞，說“漢辦”在秘密地組織一些人出題，但傳這些消息的人都諱莫如深，語焉不詳……，直到2006年3月19日，我才知道盜版HSK在韓國開考的事；試後便得到噩耗，說這場考試的成績報出去之後，北語收到大量的考生投訴，稱自己的分數不對。但我對於這些傳說，竟至於頗為懷疑。我向來是不憚以最壞的惡意，來推測中國人的，然而我還不料，也不信漢辦竟會胡作非為到這地步。況且北語花費了幾十年心血樹立起來的HSK品牌，何至於無端在漢辦門前喋血呢？

    然而即日證明是事實了，作證的便是盜版試卷的屍骸。還有一具，是盜版HSK的證書。而且又證明著這不但是暗盜，而且是明搶，因為那個假冒的HSK很快也在國內出現了。

    但漢辦就杜撰了國家規定，說“國家漢辦統籌管理對外漢語考試的研製、開發和推廣工作”。接著就有流言說北語是“暴徒”！北語擅自研製的“改進版漢語水平考試”、“入門級漢語水平考試”、“實用漢語水平考試（C-TEST）”均未經國家漢辦批準！

    慘象，已使我目不忍視了；流言，尤使我耳不忍聞。我還有什麽話可說呢？我懂得衰亡民族之所以默無聲息的緣由了。沉默嗬，沉默嗬！不在沉默中爆發，就在沉默中滅亡。

    但是，我還有要說的話。

    我雖然孤陋寡聞，但也知道，所謂“國家規定”，是指由全國人大常委會批準頒布的法律和國務院及所屬各部委發布的法規、法令。既然是“國家規定”，我就想知道它的出處。於是查，從《中華人民共和國憲法》一直查到剛獲批準的《反壟斷法》，沒查到。再查各種法律、法規，也沒查到。

    一個多月後的8月22號，漢辦發布了一個消息：“韓國HSK事務局梁美京局長訪問漢辦”。這個消息解開了“國家規定”之謎。消息稱：“依據《中華人民共和國國家教育委員會令》（第21號），由國家漢辦代表中國政府行使國家漢語考試管理職能。”

    看來漢辦所謂“國家規定”，是指“21號令”。“21號令”當然是國家規定，可是“21號令”裏麵根本沒有漢辦聲稱的“依據”。“21號令”(1992年9月2日發布)第九條“……由國家對外漢語教學領導小組辦公室和北京語言學院負責實施漢語水平考試(HSK)的考務工作。”，千真萬確，“21號令”提到漢辦的隻有這一句。

    “國家規定”之謎解開了，但問題也來了：“由國家漢辦代表中國政府行使國家漢語考試管理職能……”雲雲，看來隻能是漢辦的杜撰了，而且是一個非常有魄力的杜撰。

    漢辦在“公告”裏提到的這幾個考試，都是北京語言大學研製出來的，那是人家北語的產品，人家北語擁有這些產品的產權。HSK更是北語研製的已經有二十多年的曆史的名牌考試產品。

    但是現在，漢辦卻公然聲稱HSK是它研製的，而且說謊者居然昂起頭來，不知道自己的臉上寫著無恥。

    時間永是流駛，街市依舊太平，類似侵權、盜版的事情，在中國是不算什麽的，至多，不過供無惡意的閑人以飯後的談資，或者給有惡意的閑人作“流言”的種子。至於此外的深的意義，我總覺得很寥寥，因為這實在不過是論壇上的一個的帖子。自由、民主和科學前行的曆史，正如煤的形成，當時用大量的木材，結果卻隻是一小塊，但帖子是不在其中的，更何況是要關閉的。

    然而既然有了帖子了，當然不覺要擴大。至少，也當浸漬了親族、師友、愛人的心，縱使時光流駛，沉落壇底，也會在微漠的悲哀中永存帖子的舊影。陶潛說過，“親戚或餘悲，他人亦已歌，死去何所道，托體同山阿。”倘能如此，這也就夠了。

    嗚呼，我說不出話，但以此記念“漢辦相關貼”！