爸爸媽媽的牙齒

我的爸爸八十五歲，媽媽八十二歲。爸爸前兩年拔了一顆牙，媽媽有三顆牙缺失。他們既沒有裝假牙，也沒有植牙。我很羨慕他們的牙齒經久耐用，希望自己的牙齒將來能像他們的那樣好用。

他們兩個除了牙疼，幾乎不看牙醫。十幾年前我帶媽媽去洗過一次牙，醫生洗了半天，說媽媽牙齒內壁上很多牙結石，無法清除，隻是把牙縫清理幹淨。可是媽媽洗完後卻說牙齒感到涼颼颼的，好幾天不怎麽方便吃東西。從此以後，她拒絕洗牙。我爸爸觀摩了媽媽洗牙的整個流程，之後也拒絕洗牙。爸爸一輩子都沒洗過牙。

爸爸媽媽用不慣牙線，一直用牙簽。他們也堅持早晚手動刷牙。牙膏是有什麽用什麽，從來不挑。

他們的牙口為什麽這麽好？我猜跟他們的飲食習慣有關。爸爸以前非常喜歡吃小魚小蝦，用熱鍋煎的指頭長的小魚，內髒清理幹淨，兩麵黃黃的，酥酥的。他連頭帶尾放入嘴裏，嚼一嚼，全咽下去。活蹦亂跳的小河蝦，放點薑蔥蒜開水一燙，味鮮的很。爸爸筷子夾著，沾點醋，連肉帶殼一起下肚。高壓鍋燉的豬骨頭，爸爸連軟骨和脆骨都剔幹淨，咬的動的骨頭，嚼起來軟軟的，像骨髓的，也吃光。這兩年，爸爸得了慢性食管炎，才停止吃硬的食物。

爸爸不光自己這麽吃，還勸身邊的所有人跟他同樣吃法。後來我發現我的奶奶從來就是這麽吃的。

現在爸爸媽媽生活在一起，互相照顧，一起參加很多社區活動。我在此祝願他們身體健康、延年益壽。