讀書，喝茶，聊天，會友 - 壹嘉出版網上會客廳
美國獨立中英文出版機構壹嘉出版網上會客廳，以發表壹嘉書摘、人文資訊為主
《與你同行》：那生死之間疼痛著伸展的愛情
曲藝
這是一份讀來讓人心頭發痛的文字記錄。
一位妻子，在深愛的丈夫被確診身患癌症之後，與丈夫緊緊相伴，同病魔抗爭，直到陪伴愛人走向生命終點。在失去至愛的悲痛中，她禁食四十天，並在這四十天內完成了本書的初稿。她記錄下了這段旅程，也記錄下了她對愛與生命的感悟。這本書，她起名叫《與你同行》。
《與你同行》，曲藝著，壹嘉出版2023年3月版，amazon、B&N及各網絡書店有售
這段旅程中有高山，也有低穀，有刻骨銘心的愛，也有撕心裂肺的痛，有著對生命意義的追尋，也有著和死亡麵對麵的凝視。人生的意義，在觸摸到死亡這道堅厚密實確據的牆之後反彈，碰觸到生命的最深處，靈魂居住的地方。曲藝寫下了貼近死亡之後用生命體驗出來的那種感悟--不是思考，是生命的感悟。是觸及到死亡，才有的背死向生的通透、清明和冷靜。她和丈夫在生與死之間疼痛著倔強伸展的愛情，也因之而感人至深。
人生的意義在哪裏？我們從小就開始思考這個問題。在長大的過程中，隨著對人生閱曆體驗的一步一步加深，不斷地演化。
十幾歲少年的時候，語文課老師布置了一個命題作文：《人生的目的》。我寫了一篇文章，引用了美國人韋恩-戴埃的一句話（並不知道韋恩-戴埃是何人）：“人的一生，就是為了尋找快樂。為了這快樂，我不惜付出一切代價。” 我曾被這句話吸引，並引導我生活多年。當然，這句話裏的“快樂”，要做深層理解：一種在心靈上的愉悅和自由，而不是淺顯的暫時得到享受的快樂。
但是漸漸地，在孩子出生之後，在生活的重壓下，在不能控製局麵，自由選擇尋找快樂的時候，我感到了迷惘。這時候，楊貝，一個到了退休年齡還在工作的韓國同事兼朋友和長輩，跟我說：“人的一生有兩個目的：一個是讓自己快樂，一個是繁衍後代。”他是一個虔誠的基督徒，除了工作就是學習希臘文，目的是可以讀新約聖經的原文。他的話給我之前的理解，加了一個維度。無怪乎我會迷惘。在生活的重壓下，我沒有心靈上的空間和自由，讓我看到我該如何快樂和如何尋求快樂。
繁衍後代，是神給我們的一個使命。神喜歡生命，祂親手創造了生命。生命一代又一代的傳承，生生不息，正是因為每個人生來都有的使命感。我的人生目的除了尋找個人的快樂，加上了和它等重的部分：責任。對於我個體之外的他人的責任，也是生命意義的一部分。
再後來一次的演變，是出自於聖經學習小組學習的一本書——《生命的目的》。這本書裏說，我們一生的意義，就是努力做到像耶穌。耶穌是一個完美的人。他是神，但是為什麽他要來到世上做一個人？他是為了給世人做一個榜樣，讓人可以學習他的樣式。當然耶穌是一個完美的人，沒有人能完全做到像他一樣。但是我們人生的目標和追求，可以設定為學耶穌的樣式。
我不知道自己究竟把這句話真正讀進了多少，也不知有多少時刻真正這樣去實踐，但至少，之後長長的一些年，在個人的快樂得到滿足，繁衍後代的任務暫時完成的情況下，這句話給了我生命和生活態度的指導。像是找到了一個楷模，可以追隨著一個人的腳步，而不需要一直辛苦地走在開創先鋒的路上。即便如此，我不知道自己行了多少，忘了多少。
活著的人，不管是多麽睿智，多麽通達，多麽深沉，經過多少的思索，都沒有一個貼近死亡、或者經曆過死亡的人，對人生意義思考得徹底、通透。不管多麽努力思考，讀過多少書，和多少個智者對過話，對人生的意義的理解，都沒有那些真正觸及死亡的人，用生命去體驗出來的那種感悟。不是思考，是生命的感悟。是觸及到死亡，才有的背死向生的通透、清明和冷靜。
麵對確據可靠，如一麵厚實沉重，密不透風的牆一樣的死亡，生活中世界上的雜音全都消散。這時候剩下什麽呢？人死了就消失了嗎？對個人來說，靈魂去了天堂，與上帝在一起了。但對於這個世界呢？我們的存在，我們的思考，我們的喜怒哀樂，我們緊緊抓住、切切不舍的這個世界，如果一個人死了就真的消失了，不在了嗎？那人生的存在，就是出生到死亡之間的存在嗎？目的為何？意義為何？
在最後這一年，朝輝常說的一句話是：“無所謂了。” 很多的事情，一些是這個好還是那個好的糾結，一些在世上的爭執、煩惱、細節，都無所謂了。然而，對他來說，他認為有所謂的事有兩件：一件是讀經禱告，尋求神，為要到神那裏去的預備和確信；另一件是他還可以影響到別人，可以關心到別人。俗事、錢財、物品，對他都無所謂了，他絲毫不關心不在乎。但他在乎他是不是還可以給別人有好的影響。
人生的意義，在觸摸到死亡這道堅厚密實確據的牆之後反彈，碰觸到生命的最深處，靈魂居住的地方，碰觸到真實的靈魂，它在講述人生真正的意義。生命中，真正重要的東西，是能影響他人的生命，和愛神。這是從朝輝的生命裏，我看見的真實。
在亞利桑那的日子，我們的好朋友令傑受憂鬱症的折磨，每天把自己關在屋子裏，不出門，不交流。朝輝給令傑發信息。朝輝說：“神愛我們。但是祂也是對我們有要求的……” 朝輝鞭策令傑努力振作起來。如果換上任何別的人，不是處於朝輝的狀況，嚴厲的話聽起來都像居高臨下的指責。可是，因為朝輝的經曆，隻有他敢和處在憂鬱症中的孩子講這樣的話。他為自己能夠影響到別人而高興。
生命還有一個意義，是愛。而愛，是愛他和被他愛的人，延續生命的力量。
抗癌一年多以後，他很沮喪地跟我說：“我覺得現在活得像一個影子。孩子們有事情都不來找我了。”
我說：“可是，隻要你在，我們就是一個完整的家，孩子們就踏實。你是一個有價值的影子。”
在爸爸的追思禮拜上，Leo講的故事很美。爸爸坐在沙發上，他為爸爸彈奏了爸爸寫的最後一支曲子。爸爸對Leo豎起拇指，清晰地說：“謝謝你，Leo。”
Leo說：“那時候，他已經說不出話來了。誰知道他為說出這句‘謝謝你，Leo’做了多大的努力，花了多大的力氣。但是，他仍然要讓我知道，他為我給他彈奏這首曲子高興，我也為能讓他高興而高興。在未來的日子裏，我會做一個讓他驕傲的人。”
那句“謝謝你，Leo” 是爸爸留給他的最後一句話。
李叔同，後來法號“弘一法師”，辭世前寫了一幅字：“放下”。字寫得拙樸歸真。浪子李叔同，在39歲皈依佛門，放下了俗世。但是臨終所寫的“放下”，也許同時意味著，放下俗世、佛門清淨半生的他，卻沒有真正地放下，一直到臨終的時候。即使身在佛門苦心修行，人的頭腦和思考，卻還在行動。不像苦身，身體做到被管束容易，頭腦被管束卻更加難。苦身的一個目的是寄希望於通過管束身體，約製頭腦的自由聰明和自行其事。
臨終，卻是真正的放下。做到真正的放下也是不易。誰會沒有牽掛？
最後的日子，有一天夜裏，我們擠在他的病床上抱著睡覺。一整夜，他一刻都沒有睡，不停地撫摸我，摸我的肩膀和胳膊，一直一直摸。在精神最好，也是最後的那一次，他特別地清醒。
他吃了東西，說了很多的話。我問他：“你放心我的，對不對？”
他很快很清晰地說：“不放心。” 他失去了表達能力，講不出話。但是這句話，他說得特別順特別快。
這是他對我說的最後一句話。
化療前，一起剃了光頭，準備好迎接新的生活
寫著寫著，突然想到他右肩下裝了一個輸液港，在鎖骨的右邊一點點，突出來一個小突起。就算是疼痛的小點滴，也是溫暖，是甜蜜，是肌膚相親的親近。
有一個和我神交的同病朋友圓圓，比我剛好小十二歲，她的媽媽在照顧她。她說她臥床了，需要買可以翻身的床墊。我突然說：“她的媽媽能這樣照顧她，多幸福呀。”
不在我的位置，可能都理解不到我說的幸福。從一個世人的眼光看，也許看到的都是她媽媽的不幸。可是我卻感覺可以坦然地全心全意地去愛、去嗬護、去照料，這是多麽大的一種幸福。
聽說人會心痛到無法呼吸，人會感覺自己就要瘋掉。可是無法呼吸，也是在呼吸。就要瘋掉，卻也不真的會瘋掉。一個人的聰明和理性，同時是來自於神的懲罰，是原罪的一部分，最初就是偷智慧果而來。
那天，我去看那棵紅木，我和朝輝將要安息在那裏的那棵紅木。天氣很舒服，陽光很暖。有兩隻黃翅膀的蝴蝶，一隻逐著另一隻，另一隻返來逐著這一隻，繞著彎地左飛右飛。
又有一天，在家裏坐在朝輝平常坐的位置想他。又看見那兩隻蝴蝶，大黃翅膀的蝴蝶，在窗外花園裏互相追逐著飛。我不禁想：灰灰，是你的靈嗎？
因為我的聰明，我的理性，我的自鳴得意，這些讓我無法解脫，無從擺脫的我的罪。
因為愛，所以牽掛。生命的最終，還是放不下。有一首很老很老的鄉村歌是這樣唱的：
我要放下我的重擔，在河邊
我要放下我的劍和盾牌，在河邊
我要放下我旅行的靴子，在河邊
我要穿上白色的長袍，在河邊
曲藝，機械工程博士，資深機械工程師。出生成長於山東蓬萊。2000年清華大學碩士畢業後赴美，並遇見同年赴美的一生摯愛孫朝輝。2020年，孫朝輝被診斷為晚期結腸癌。在身為生物學家的先生的指導下，曲藝憑借多年理工科訓練的基礎，大量閱讀癌症醫治和抗癌飲食文獻，希望用實踐找出一條治愈之路。2022年，孫朝輝放棄治療離世。次年，《與你同行》出版。
《與你同行》已經在amazon、B&N等網絡書店上市，點擊購買。
歡迎關注壹嘉個人史係列
無數個個體成就曆史
