中國人逝後會去哪裏?
樂寧/文
我注意過一個人的葬禮,雖然這個葬禮己經過去了很長時間,但葬禮上的各種活動和發言,至今仍讓人思索良久,產生出一種前所未有的對人生、對生死、對中西二種文化的感悟和宗教情懷,是一場莊重而又悲憫的精神洗禮,讓思緒變得沉靜遼遠。
這個葬禮就是老布什的葬禮。老布什曾是美國總統,是世界上最有權勢的人物,在位時領導美國曆經海灣戰爭、柏林牆倒塌、蘇聯解體……等經天動地的大事,為美國也為自己建立了豐功偉績。但在葬禮上這些豐功偉績卻很少被人提及,即使提及也大多被一筆帶過。人們隻是讚揚他的愛國,高中一畢業立即報名從軍,成為美國曆史上最年青的轟炸機飛行員;讚揚他的勇敢,飛機被擊中後仍堅持繼續轟炸;讚揚他的愛情,與妻子的愛73年始終如一;讚揚他的友情,有一批從少年時代就交往至今的老友;如現年89歲他任總統時的國務卿貝克。讚揚他的真誠,任總統後親筆寫信7千餘封給各行各業的普通美國人;讚揚他的善良,為安慰一個白血病化療的孩子,在90歲時剃成了光頭;讚揚他的幽默,他的兒子小布什回憶,他和他的那群老友有一個專門的群,分享各種笑話,其中不乏帶色的……
種種的回憶,種種的讚揚,都是對於一個人的最普通品質的評價,而無塵世間的權勢、金錢、豐功偉績,更無宏大的敘事和理論闡述,因為在死神的麵前,在上帝的麵前,總統這個職務,塵世間的一切,都己毫無意義。
葬禮的最後,老布什生前教堂的牧師宣布,老布什在漫長的一生中,己經洗清了原罪,脫離了黑暗,精神得到升華,成為了一個體麵善良高貴真誠的人,"不盡完美但己接近完美”,己經被上帝所悅納,可以進入天堂了。
葬禮清晰的顯示了基督教的邏輯,因為上帝造人,人帶著原罪而來,所以基督徒在受洗時,牧師首先會問:“在上帝的麵前,你承認是一個罪人嗎?”,這是邏輯的原點,隻有承認原罪,邏輯才能繼續。而死隻是邏輯的中轉點,最後進入天堂才是邏輯的終點。在生與死、死與天堂之間,是一根連線,這根連線就是洗清原罪、精神升華、重回天堂、重回造物主身旁的過程。人間隻是暫時的棲息,而天堂是才人的永居之地。
在這個過程中,即使你在塵世中創造了巨大財富,建立了不朽的功勳,但隻是彰顯了上帝的榮耀,與人無關。甚至還會成為負擔。比如聖經中說:“我確實地告訴你們:富有的人進入天國會很困難,就如同駱駝穿過針眼 ”。巨大的駱駱豈能穿的過針眼?於是當時的世界首富比爾蓋茨為卸下負擔,捐獻了全部財產,巴菲克不但捐了財產,甚至連名都不願留。老布什做為總統生前建立了豐功偉績,達到了一個人所能達到的最巔峰,但在葬禮上幾乎不提。因為這一切在上帝麵前,在人生終極意義麵前,都是微不足道的。空手而來,然後空手而去,取之社會,又全部回歸社會,真正卸清塵世間的一切負擔,將駱駝變成了一根細細的線,終於穿過了針眼,從而進入真正的永生世界~天堂。
這個葬禮給我帶來了啟發,我一直在想中國人的生死觀是什麽?中國人死後又會去哪裏?
中國文化是缺乏宗教信仰的,中國人也缺少宗教的情懷。儒教追求的是入世,是家國情懷,價值取向完全是世俗的,人品道德的修煉,也與死後去處無關,而是為了打造更鋒利的銳器,以便能更有力的獲取現世的功名利祿。如禮記倡導:“物格而後知至,知至而後意誠,意誠而後心正,心正而後身修,身修而後家齊,家齊而後國治,國治而後天下平”。把“治家、齊國、平天下”作為人生的最大價值和最高目標,當成生命的終極意義。
至於死後之事,孔子是不管的,孔子曰:“未知生,焉知死?”,又曰:“未能事人,焉能事鬼”。人事還未盡完,生還沒弄明白,何去問鬼神?管死後之事?所以“孔子不管過去,也不管末來,隻管當下生活的事情,死後之事他是不管的”。
而道教則反之,把人生視為空、幻和徹底的悲觀,“朝菌不知晦朔,蟪蛄不知春秋”,"不知周之夢為蝴蝶與?蝴蝶之夢為周與?”,生命是莊周夢蝶的幻滅,更是‘’人生如夢,一樽還酹江月"。
唯一的宗教佛教還是外來的,佛教追求彼岸,追求不生不滅的涅槃,但輪回理論太過深奧也太過艱辛,所以大多數中國人還是把佛教當成了儒教,當成了追求此岸,追求現實生活幸福和求財祈福的工具了。
中國人將一生大部分的精力,投入到追求權力和財富的世俗活動中,甚至明確的劃分了年齡階段,如“少不學莊,老不讀孔孟”,因為少應去經濟世界,而不能空幻,不能“負了少年頭”,不能學老莊而誤入歧途。而老了就再無讀孔孟的必要了,因韶華己逝,再去建功立業己毫無希望。所以大多數中國人都是經典的實用主義者,更是現實主義者。
應此,中國人平常對死亡諱莫如深,甚至在言語中都不能被觸及,而死後的去處更不會被想起。葬禮更是對一生功利的總結、謳歌崇拜和利益的劃分界定。如中國己故領導人的悼詞一定是由相應級別配套的現今領導人宣讀,因為生前死後都必須等級森嚴,不可越雷池一步,充滿著現實的政治意義。悼詞99%的篇幅是對死者生前豐功偉績的宏大歌頌,而對人的品質評價往往隻有幾個成語的排列,至於死後的終極歸處隻有冰冷的四個字:永垂不朽。即使永垂不朽也並不是為了死者,而是出於對現實利益的考量,對己往即得利益的繼續保護。至於死者怎麽想的?死後又去了哪裏?這一切都無關緊要了。
所以大多數中國人都是無神論者,沒有宗教信仰,不問來處,亦不知歸處,不作深度的靈魂思考,亦不作宗教懺悔,懺悔二字也是泊來的,因為懺悔不僅僅是內心的反省,而是需要麵對神,而中國人的心中卻無神可供麵對。
中國人隻相信自己的力量,相信人世間的權利財富,希望獲取的越多越好,一旦衰老來臨,死神將至時,想到又要二手空空,灰飛煙滅,無不恐懼萬分,即使最強大的偉人也莫不如此。
我曾讀過毛老人家身邊人的回憶錄,說毛晚年經常痛哭流淚,並常常反複吟讀《枯樹賦》,讀一次哭一次,有時更是嚎啕大哭,長久不能自製……
此樹年輕時: “熊彪顧盼,魚龍起伏;節豎山連,文橫水蹙。匠石驚視,公輸眩目。雕鐫始就,重重碎錦,片片真花”……
年老時 :“紛披草樹,散亂煙霞。拔本垂淚,傷根瀝血。火入空心,膏流斷節。橫洞口而敧臥,頓山腰而半折,文斜者百圍冰碎,理正者千尋瓦裂” ……
而如今 :“昔年種柳,依依漢南;今看搖落,淒愴江潭”。
更感歎: “樹猶如此,人何以堪!”
……如此這般,豈能不痛?!豈能不哭?哭又如何能止的住?
毛是何等的偉大之人,我曾去過韶山,在沒有通火車之前絕對是極偏僻之地,據說老人家在18歲時才第一次離開家鄉,第一次去省會,背著一個小包衭,裏麵放著幹糧,走了整整二天。但就是這麽一個鄉下窮小子僅憑一己之力,隻用了30年的時間就奪取了全中國,建立了人類有曆史以來,組織最龐大、管理最嚴密、等級最森嚴、社會動員最高效的一代王朝,更是將十幾億人徹底洗腦……
這位與天鬥其樂無窮,與地鬥其樂無窮,與人鬥更是其樂無窮的魔一般的超人,在麵對衰老,麵對病痛,麵對死亡時,也一籌莫展,隻能等待,隻能嚎啕大哭,隻能恐懼如此。不知道老人家這個有著鋼鐵般意誌的無神論者,臨終時是否懷疑過無神論?是否想過死後要去哪裏?是否想到過天堂?是否感歎過不管你是偉大領袖還是販夫走卒,都在死神麵前得到了公平,最後都二手空空,化為灰燼。設身處地的想想,不由令人長歎,令人掩麵而泣。
此時,站在院裏,抬頭望去,諾大的一個夜空,沒有月亮,隻有星在閃著光,高遠、深邃、清冽,一路鋪排到了天際,站在夜空下,站在這浩瀚的天地之間,站在這茫茫無際的宇宙星辰下,人猶如那億萬倍放大鏡下那點滴的塵埃,如此的微不足道,“人生天地之間,若白駒之過隙,忽然而已”, 真的是“忽然”而己,數十年隻是眨眼一瞬,似一束光影掠過。“朝看青絲暮成雪”。“他年葬儂知是誰?”
“少年遊春山,五色染夢鄉。青年入夏山,雨驟風亦狂。中年行秋山,幾樹霜葉黃。老年居冬山,天地兩茫茫”。
人是悲哀的,造物主給了你全部的感知,給了你人世間一切的美好、愛、親人、幸福、財富、淚水、給了你一切……但終有一天死神又要來把這一切全部帶走,連生命也帶走……
在帶走之前,你會害怕嗎?
你會想:我會去哪裏?
是那個小盒子裏嗎?是那個方丈之地的土丘裏嗎?
那裏是否漆黑一片?
……老布什在床上又一次的醒了過來,問身邊的貝克:“嘿,老友,今天我們要去哪裏?”,貝克說:“我們要去天堂了”,老布什微笑著說:“這正是我要去的地方”。老布什去了天堂。
天堂~這也是我們要去的地方嗎?
是的!
我們也要去天堂的!
所以不用害怕,
那裏依然有那白晝的光!!
偉人和《枯樹賦》的故事,讓我深思。
“三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳順,七十而從心所欲,不踰矩。” 不知博主是否到了“知天命”, 我是。
雖然很多中國人不信神,也還有列祖列宗的觀念,做“光宗耀祖”還是“斷子絕孫”的事情,在於各人的一念之間。臨終是愧對還是從容麵對,大家心裏還是有杆秤的。
“樹猶如此,人何以堪!” 是肉體的有限,“治家、齊國、平天下”是魂的目標, “重回神的懷抱”是靈的終極歸宿。大家在現世的這個舞台,盡情地活出精彩吧。
其實,人生最重要的是找到自己是誰?否則,一切對自己和世界的認知都是繆誤,豈不悲乎?
平視死亡之人,是因為覺醒?
我相信死不過是肉身的消亡,
不出所料可能將麵對來世的!