我與足球的愛恨情仇

本人由於拜文革所賜，自小身體瘦弱，與體育實在無緣。上高中時，一次跑百米，成績實在不好意思說，但當時的狼狽相，讓班主任嚇了一跳，趕快衝上去扶住了我，生怕跌倒。後來隨著年歲的增長，身體強壯了些，但沒參加過學校運動會的任何比賽。唯一可以拿出來自我安慰的是，前幾年先是參加了一次10公裏，拿了個同性別同年齡組的第8；後來又參加了次半馬，雖說比世界冠軍多用了一倍時間，但在數千性別、年齡各異的老外選手中，還是跑了個中遊；難能可貴的是，最後的200米是加速前進的，還超了幾個人，算是給那個不堪的少年經曆雪了一把恥。

 

今年初，搬家時，清理舊東西，能扔的都扔了。兒子們留下了10幾個足、籃球，隻留下幾個。其中一個最小的足球，早已幹癟，仔細一看，上麵的簽名依舊清晰，那是寶貝。當年孫雯在亞城效力時，在5歲兒子的小足球上簽了那個名。

 

說起足球，知之甚晚，上中學時，一次班主任談起貝利，全班60幾人，居然沒幾人知道，老師遺憾地搖了搖頭。

 

迷上足球是以後幾年的事。印象最深的有下麵幾件事。

 

1985年，剛剛獲得1984年亞洲杯亞軍的中國隊第三次向世界杯發起衝擊。5月19日，中國隊在北京主場對香港隊的比賽中隻要戰平就可小組出線，進入第二輪。然而中國隊竟以1-2失利，隻列小組第二名，未能進入第二階段的比賽。由於痛失進軍1986年墨西哥世界杯的絕佳機會，比賽結束後，現場約8萬名球迷痛哭流涕，他們圍堵雙方球員、砸爛公共設施、襲擊外國人，沿街破壞物品等等。此為著名的519事件。

 

1986年6月，馬拉多納率領阿根廷隊參加了墨西哥世界杯。6月22日，墨西哥世界杯1/4決賽，阿根廷以2-1的比分淘汰英格蘭的比賽中，馬拉多納用“上帝之手”和一粒世紀進球率領阿根廷隊挺進世界杯4強。而第二球是連過5人的進球，被評選為足球曆史上的最佳進球。而這一進球是在電視機前第一時間看到的，36年了，至今記憶猶新。

 

瘋狂迷上足球是90年代初的事情。那時的中國，甲A聯賽如火如荼。國安、申花、魯能、萬達等隊爭相鬥豔。產生了一群明星，如高峰、郝海東、範誌毅、孫繼海、彭偉國、曹限東、馬明宇、魏群等等。在這些明星中，最喜歡的還是“浪子”高峰。以至於多少年後，還關注他的婚戀、事業。最近一次在銀屏中看見高峰，還是在一次跨界秀中，高峰練起了跳水，成績還是不俗。郝海東更是有名，去年成了“新中國聯邦”的發言人。

 

更過分的是，那時訂了兩份足球報紙，期期必看，從頭看到尾。與朋友聊天，很多情況下，都是在聊足球。每逢周四晚上，早早備好了飲料和零食，等待那長達4個多小時的央視“足球之夜”。

 

還有一件事更為難忘。1994年美國世界杯，決賽那天，為了接我家領導第一次來京，錯過了比賽。回來後得知，在巴西與意大利的決賽中，羅馬裏奧與巴喬的對決，真正起到主導作用的卻是門框。在曆史上第一次，決賽點球決勝中，巴喬將球踢出了橫梁，羅馬裏奧的點球擊中立柱後彈入網窩，這咫尺間的差別決定了最終巴西奪得美國世界杯冠軍。憑借在該屆世界杯上精彩表現，羅馬裏奧獲得1994年世界杯金球獎。雖然沒有第一時間目睹羅馬裏奧的精彩表現，卻也是終身難忘。

 

以後隨著中國隊的屢戰屢敗，加之工作地點的頻繁更換，漸漸地對足球失去了興趣。好在兒子們喜歡足球，還沒有徹底失去聯係。小兒子也是個足球迷，他最喜歡的是梅西，他的屋內就掛著他自己畫的梅西像，還買了梅西同款的球衣、球鞋等。兒子與我不同的是，不但喜歡看，也喜歡踢。在他參加的少年俱樂部聯賽中，一開始他就是個板凳隊員，每個半場隻有5分鍾左右的上場時間。小家夥速度奇快， 當一路狂追，趕上球時，卻又猶豫不決，不敢出腳，頗有國足的風格。後來終於有機會拿到球，並破門時，不但他激動，場外的我，也像當年看到中國隊進球一樣激動。

 

自從兒子長大離家後，這幾年算是與足球徹底無緣了，很少關注它的消息。前幾天與我家領導閑聊，才知道世界杯又要開賽了，比賽地點在卡塔爾。真是風水輪流轉，領導以前是從不看足球的。

 

多虧領導的提醒，想起了足球，想起了那個曾經癡迷的家夥。

 

再聽聽這兩首歌，一個是國內的“真心英雄”，當時是“國安隊”的準隊歌。其實它是個勵誌歌曲：“把握生命的每一分鍾；不經曆風雨怎麽見彩虹；沒有人能隨隨便便成功”等等。

 

 

世界杯的主題歌不少，最喜歡Ricky Martin唱的這首。看著視頻中瘋狂的少男少女，不激動都難。

 

足球，曾經為你癡迷，那是一段激情澎湃的歲月，值得回味。