沙石峪
沙石峪網絡博客
一般來說，隻有內虛的國家才會頻繁以閱兵來展示“強盛”的國力。
01
1994年的冬天，莫斯科異常寒冷。
時任俄羅斯總統葉利欽做出了一個艱難的決定：恢複每年5月9日的勝利日閱兵（簡稱紅場閱兵）。
之所以有此決定，實在是迫於無奈。
1991年底，蘇聯解體，“新生”的俄羅斯繼承了蘇聯70%的遺產。
但蘇聯留下的負債更多，數十年的矛盾積累讓滅亡前的蘇聯遍布巨坑。
當看似耀眼的強大如氣泡般破碎後，留給後來者的隻剩一地雞毛。
1992年，黔驢技窮的葉利欽決定聽從總理葉戈爾·蓋達爾的建議，推行“休克療法”。
在簡中平台上，不少人將“休克療法”視為陰謀，葉利欽上當了。
他們似乎認為自己的智商比一代強人葉利欽要高，非常遺憾，事實可能不如他們所願。
“休克療法”曾獲得過巨大的成功，那是在1985年的玻利維亞。
彼時的玻利維亞經濟已經全麵崩潰，無能為力的玻利維亞政府聘請美國經濟學家傑弗裏·薩克斯為經濟顧問，進行了全麵改革。
在薩克斯的努力下，玻利維亞發生了驚人的變化，被世人稱為“玻利維亞經濟奇跡”。
由於薩克斯的手段太狠，短期內極大衝擊了玻利維亞的經濟體係，以至於初期的玻利維亞經濟從崩潰轉化為癱瘓。
出現了類似人體的“休克”狀態，因此得名“休克療法”。
但不管怎麽樣，“休克療法”取得了成功，薩克斯也被譽為國際金融界的“金童”。
蘇聯解體後的俄羅斯像極了玻利維亞，財政赤字不斷擴大，政府為了彌補赤字大量增發貨幣，引發了嚴重的通貨膨脹。
麵對嚴重的通脹，葉利欽下令一次性放開絕大部分商品的價格，希望通過市場機製來調節供求關係。
結果導致物價飛漲，在短時間內居然上漲了數倍甚至數十倍，給民眾生活帶來了巨大痛苦。
麵對爛泥般的俄羅斯經濟，葉利欽除了選擇有過成功先例的“休克療法”賭一把，還有其他更好的選項嗎？
包括那些嘲諷葉利欽“上當”的人們，他們有更好的解題方法嗎？
當然不會有，他們除了會貼標簽，還能指望他們幹什麽。
就在“休克療法”猛烈衝擊俄羅斯經濟體係時，葉利欽在1993年10月上演了“炮打白宮”的鬧劇。
蘇聯解體後，俄羅斯政權分裂出了兩個權力機構。
一方是總統葉利欽掌控的行政機關，掌握最高行政權；另一方是魯斯蘭·哈斯布拉托夫領導的俄羅斯聯邦立法機關，掌握最高立法權。
與美國三權分立，彼此牽製不同，兩邊都想成為主導者。
鬥爭在1993年10月達到頂點，9月29日，葉利欽強硬解散議會，命令所有議員離開議會所在地 - 白宮。
不是美國那個白宮，別混淆。
議員們不肯，雙方陷入僵持。
10月3日，支持議會的數萬民眾走上街頭抗議葉利欽的決定。
被激怒的葉利欽命令軍隊包圍白宮，10輛坦克和20輛裝甲車開進白宮區域。
10月4日上午10點，在葉利欽的強壓下，俄軍坦克炮擊了白宮大廈。
軍隊隨後衝入白宮，魯斯蘭·哈斯布拉托夫被當場逮捕。
示威群眾則在軍隊的鎮壓下被驅散，事後統計，200多人被殺，1000多人受傷。
自此以後，總統成為俄羅斯的絕對主角，俄羅斯政體也與西方漸行漸遠。
故事還沒結束，1994年，車臣戰爭爆發。
車臣戰爭的背景不介紹了，篇幅有限。
大家隻要記得一點就行，第二次車臣戰爭把車臣揍趴下了。
但第一次車臣戰爭，俄羅斯打得稀爛，陣亡+受傷+失蹤+被俘的俄羅斯軍人多達2.3萬人。
最無語的是，付出驚人代價後，俄羅斯居然從車臣撤軍了。
沒錯，盡管付出了可怕的傷亡，也占領了車臣。
可葉利欽政府無力維持車臣地區的穩定，恐怖襲擊活動不斷。
為了息事寧人，莫斯科隻好在名義上確認對車臣的統治權後，黯然跑路。
在當時的俄羅斯人心中，葉利欽就是一個治國無能、禦敵無方的白癡。
從1993年開始，到1999年主動退位，葉利欽的支持率就沒有達到過兩位數。
如果是在西方國家，葉利欽早就被趕下台100次了。
盡管沒有下台之憂，可葉利欽也明白，如果再不做些什麽事來凝聚人心，他這個總統真就該當到頭了。
葉利欽之所以治國無能，因他是蘇聯僵化官僚體係培養出來的，滿腦子都是蘇聯那套。但俄羅斯“新生”之後，葉利欽又想把俄羅斯改造為民主國家，徹底融入西方。可改造過程中，葉利欽發現他有喪失權力的風險，於是又不願意放權，最終把俄羅斯搞得一團亂糟。普京不同，他也想融入西方，但不是以把俄羅斯改造為民主國家的方式。而是部分恢複蘇聯體製，把俄羅斯打造成一個西方民主外衣+蘇聯專製內核的怪胎。然後忽悠西方接納自己，奈何西方國家又不是白癡，根本不上套。
02
俄羅斯軍隊在車臣的糟糕表現促使葉利欽做出一個重大的決定：恢複紅場閱兵。
經濟崩潰、戰場表現一塌糊塗、社會動蕩不安，以葉利欽為首的統治集團急需調出一桶足以穩定全國民眾的粘合劑。
閱兵幾乎可以說是最佳選擇。
蘇聯數十年的統治留下了嚴重的後遺症。
盡管俄羅斯民眾深知麵包比坦克更重要，但絕大多數俄羅斯人默認了宏大敘事所牽動的精神力量也是不可或缺的。
在蘇聯時期，能玩宏大敘事的領域多了去了。
重大科研項目突破、火箭衛星上天、蘇聯體育代表團在奧運會上的突出表現等等，閱兵隻是宏大敘事中的一項。
可到了俄羅斯時代，能宏大敘事的領域一塌糊塗。
梳理來梳理去，似乎隻有閱兵還能拿出手。
很多人會說了，1995年恢複紅場閱兵是因為恰逢反法西斯戰爭勝利50周年，並沒有其他因素。
事實並不是如此，俄羅斯取代蘇聯後一直想與蘇聯割席。
紅場閱兵作為蘇聯的標誌性產物之一，俄羅斯壓根不想繼承。
因為俄羅斯作為蘇聯的顛覆者，繼承蘇聯的閱兵式，怎麽說都說不過去。
給大家舉幾個例子，2025年5月9日的紅場閱兵，正好是反法西斯戰爭勝利80周年。
咱們這邊的媒體，包括官媒報道，大量充斥著“俄羅斯紀念蘇聯偉大衛國戰爭勝利80周年慶典”，或者“俄羅斯紀念蘇聯偉大衛國戰爭勝利80周年閱兵式”等等一類的詞條標題。
事實情況呢？
俄羅斯官方，以及官媒，從來就沒有用過“紀念蘇聯……”的字樣。
比如俄羅斯衛星通訊社的報道原文：“5月9日，紀念偉大衛國戰爭勝利80周年的閱兵式將在紅場隆重舉行……。”
俄羅斯塔斯社的報道原文：“俄羅斯紀念衛國戰爭勝利80周年閱兵式星期五（5月9日）在紅場舉行，總統普京在中央觀禮台發表講話……。”
還有普京本人的講話：“親愛的俄羅斯公民們！親愛的老兵們！尊敬的來賓們！士兵同誌們！軍官同誌們！祝賀大家偉大衛國戰爭勝利80周年節日快樂！”
隻有在講話的後半段，普京才提到蘇聯。
俄羅斯自己都在避談蘇聯……，偉大……。
鄰居卻在大談紀念蘇聯偉大衛國戰爭，相當滑稽。
除了在宣傳語境上盡量避談蘇聯，其他去蘇聯化行動上，俄羅斯官方也是不遺餘力。
2015年，俄共領導人久加諾夫反對紅場舉行閱兵期間遮蓋列寧墓。
蘇聯時期的紅場閱兵，主席台都搭建在列寧墓上，隱喻蘇聯一直繼承列寧的意誌。
可到了俄羅斯時代，隻有1995年的閱兵，葉利欽站在列寧墓上檢閱部隊。
此後曆次的紅場閱兵都是在列寧墓前搭建領導人臨時檢閱台，並在臨時檢閱台檢閱部隊。
由於臨時檢閱台（主席台）太大了，完全遮擋了列寧墓，因而引發了俄共的強烈不滿。
可反對歸反對，俄羅斯政府依舊堅持遮擋列寧墓。
另一個去蘇聯化的痕跡是俄羅斯國旗的位置。
2005年，俄羅斯國旗沒有在紅場閱兵中出場，出場的隻有蘇聯旗幟。
2015年，俄羅斯國旗與蘇聯旗幟並列出場，但在通過主席台時，蘇聯旗幟在前，俄羅斯國旗在後。
2025年，俄羅斯國旗在前，蘇聯旗幟在後通過主席台。
而且必須要指出，在2015年，蘇聯國旗與俄羅斯旗幟的高度是一致的。
可在2025年，蘇聯旗幟已明顯比俄羅斯國旗矮了一頭，可對比下圖。
所有跡象都表明，俄羅斯既想利用繼承自蘇聯的紅場閱兵做文章，但又不想與蘇聯綁得太深。
說到這裏，大家應該明白，1995年恢複閱兵與所謂的蘇聯反法西斯戰爭勝利50周年沒有關係。
那是蘇聯的產物，俄羅斯不想碰。
至於紀念活動，形式有許多，葉利欽也可以采取招待會的方式。
在克裏姆林宮舉行盛大聚會，邀請外國政要出席。
可如果隻是舉行這種聚會，俄羅斯民眾就看不到了。
大家都懂吧，有些事是要做給民眾看的。
俄羅斯老百姓日子過得不如意，對葉利欽政府有滿腹不滿，需要用宏大敘事給他們來一針強心劑。
紅場閱兵就這麽恢複了。
效果自然也是有的。
看到俄羅斯軍人列隊走過紅場，電視鏡頭不斷掃向主席台上的數十位外國貴賓，一種自豪感油然而生。
盡管肚子還餓著，可精神食糧有了。
精神食糧滿足了，對俄羅斯政府的怨氣多少也能消散一些。
2021年紅場閱兵，注意！在2021年，就已經是俄羅斯國旗在前，且高蘇聯旗幟一頭。
紅場閱兵是俄羅斯政府精心烹製的一道精神大餐，目的是讓俄羅斯民眾忘記現實困境，陶醉在宏大敘事中。
03
俄羅斯政府很少透露閱一次兵需要花多少錢，上一次公布花銷還是在2015年。
紅場閱兵組委會主席，時任總統辦公廳主任伊萬諾夫接受“今日俄羅斯”電視台專訪時透露，共花費了285億盧布。
按照2015年的盧布兌美元匯率，約折合4.8億美元。
費用包括參閱士兵的日常飲食、訓練花銷；所需商品的采購花銷；安全保障支出；彩排的費用；參加閱兵老戰士的補貼等等。
光是為紅場閱兵打廣告，就花了3000萬美元。
時過境遷，大家覺得一次閱兵，4.8億美元還壓得住嗎？
考慮到必要的通貨膨脹，就算5億美元吧。
很多人可能會認為，才5億美元，不算多吧。
凡事最怕對比，現在給大家做個對比。
2024年8月，俄羅斯國家杜馬通過了2025年預算草案，分給科研的預算隻有40億美元。
而俄羅斯軍方拿到了1706億美元的預算，比2024年高出240億美元。
40億美元的科研投入是什麽概念？
2023年，美國約翰霍普金斯大學共投入了38億美元的科研經費，位列全美高校之首。
俄羅斯在2025年預計投入的科研經費，僅僅比2023年美國一所大學的科研投入多2億美元。
40億美元/年的科研投入，僅相當於美國科研投入的0.66%；中國科研投入0.85%；日本科研投入的2.6%；韓國科研投入的5.2%。
因為戰爭，俄羅斯經濟很困難，所以莫斯科一直在截留退休人員的養老金。
事實上，截留養老金這事，俄羅斯政府早在2014年就開始幹了。
當年普京簽署總統令，凍結俄羅斯養老金。
說白了，就是是扣留個人繳納的養老保險部分，暫不轉入養老基金池，轉而補貼國家財政。
如今2025年了，通過這一手段，俄羅斯政府至少截留了750-900億美元的養老金。
這部分養老金去哪了？沒人知道，也沒人敢問。
更搞笑的是，俄羅斯聯邦養老金池的政府管理運營費用一直居高不下，每年都要支出12-14億美元。
怎麽要花那麽多錢？沒人知道，也沒人敢問。
俄羅斯官方數據顯示，他們的人均養老金是20941盧布，折合人民幣1682元。
但俄羅斯老人實際到手的養老金有多少呢？俄羅斯民間的調查數據：9300-10500盧布。
也就是說，4000多萬俄羅斯退休人員隻能拿到政府公布的平均養老金的一半，可能還不到。
說到這裏，還覺得5億美元少嗎？
如果轉化為科研投入，可以增加全俄科研投入的12.5%。
如果轉化為養老金，按20941盧布計算，可為近16萬退休人員發一年的養老金。
但站在克裏姆林宮的角度，賬不能這麽算。
科研投入是投入了，出成績還不知道猴年馬月。
養老金是增加了，可出不了政績。
閱兵就不同了，宏大敘事不能停，事關國家臉麵。
至於其他的，你都有那麽宏大的閱兵式可看了，還不夠你驕傲嗎？還在乎拿到的養老金太少嗎？
俄羅斯政府和民眾的邏輯是不同的，所以……，這是一場無法調和的政治遊戲。
作者： 淮河雨
-------------------------
嗯，閱兵卻能夠會讓老大變得更“自信”。這是迷幻藥，能讓老大越打越上癮。
打吧，打到像老齊和他太太那樣的一天到來。
那些看到閱兵就激動的人，那就像手術前打麻醉藥一樣，有效期就是一小會，真正強大的國家都是在戰場上－真槍實彈的玩閱兵、、、