尤裏是我在布拉格認識的一位俄羅斯泌尿外科醫生。
那一年，我受中華醫學會的派遣，在布拉格參加歐洲醫學會主辦的住院醫生培訓項目。每天早飯後，一輛大巴車會把我們從住處送往會議中心。那天我上了車，就坐在靠門邊的座位上。過了一會兒，一位外國青年醫生也上了車，坐在我邊上。隻見他高高的個子，清瘦的麵容，頭發黃焦焦的顏色。戴著一副黑框眼鏡，穿著一套略顯大的西服，領帶被他撩起來，甩向背後。
一路上，我們就聊了起來。原來他來自莫斯科，名字叫Yuri。尤裏這名字聽起來像Urine（尿液），而他恰好是個泌尿科醫生，所以這名字還真是對得起他，十多年以後我都記得這個名字。到了課堂，他還是坐在我邊上。我看他上課很認真，做筆記非常仔細，偶爾他會問我一個醫學術語的意思。我就解釋給他聽。但他很少舉手向授課老師提問。上課間隙，我們就接著聊。我自我介紹了在母校的任職和工作情況，他很感興趣，問了很多中國醫療係統的情況。我看他說話很有點書生氣，性格也比較羞澀內向。
尤裏談到俄羅斯的醫療係統和社會情況。他說在莫斯科，一個外科醫生的月薪隻相當於200美元，而一套公寓需要三四十萬美元。我聽了驚訝不已。他說俄羅斯的經濟完全由金融寡頭控製，一般人的生活可想而知。我想到那次從北京到莫斯科轉機赴布拉格，已經見證了莫斯科國際機場的破敗程度。怎麽說呢，中國九十年代的火車站也比莫斯科“國際”機場強。轉機旅客連坐的地方都沒有，大家都坐在樓梯台階上。
傍晚，上課完畢，我們坐在布拉格街頭的啤酒館裏一邊喝一邊聊。兩周時間很快就過去，我從布拉格回到母校。過了幾天，我收到了他的電子郵件，還發來一張我們的合影。我就高興地回了信。第二年，我到了美國，在約翰霍普金斯大學裏學習。他還是偶爾寫信來，我告訴他我的境況，他羨慕不已，說那個學校是他心目中的聖地，因為霍普金斯最有名的就是泌尿外科。他說他想到西歐發達國家發展，我完全理解他的處境，就說了一些鼓勵他的話。
後來又過了很多年，我突然在LinkedIn上收到了他的信息。他很高興地告訴我他到了德國，考取了德國的醫生資格，又從泌尿外科轉到了病理科。萍水相逢，一別已經十多年了，難得他還記得當年的友誼。原來他現在波恩的一所大學醫院裏，一邊做醫生一邊做研究，還得了獎，又發表了不少研究論文。我真心地為他高興。大學網頁上有他的照片，看起來他還是當年Nerdy的模樣。
當一個國家的精英紛紛跑路的時候，這個國家的未來和個人的未來都是可想而知的。我很高興他可以去一個自由的國家，並學有所成，發揮自己的才能。願尤裏同學能夠得償所願，祝福你！
