黑堡閻幫

秉老閻之誌,習潤濤之風。一組黑堡老友為紀念潤濤閻而建。誓把自己個兒變成麻辣閻粉,不達目的決不罷休!
潤濤閻的文學城博客: blog.wenxuecity.com/myblog/1666/
正文

老友來信(一): 老閻不肯賣我書

(2020-12-15 18:15:47) 下一個

**** runtaoyan.org首發 ****

認識閻潤濤是二十年前在黑堡老友的南海濱城聖誕聚會上。其後十來年,我們每年都參加聚會,老閻一家也是每年都到。在黑堡老友群裏,老閻是一個特別受歡迎人,緣自於他的幾樣特別的好:好玩,好心,好 (hao4) 鬥,好(hao4)說。

好玩。老閻是文曲星下凡,奇思異想各種鬼點子多如星辰,永遠是大家的開心果。聚會時他給大家出謎語,讓一位男士站到凳子上去,謎底打一個食品。大家左猜右猜,猜不到。他反複提示大家:你看他現在什麽高?什麽糕?最後猜到謎底 – 雞蛋糕。他出口詼諧,讓人笑痛肚子的同時折服於他的智慧。記得他給大家講,男人和女人的最大的區別,是女人用大頭思考,男人用小頭思考。

好心。他家的城市離聚會的海濱相對近些,為了給聚會節省開支,每年他一家都買上滿滿一麵包車的水果蔬菜帶到聚會場所。有一次他說,我們這裏今年紅薯特別便宜,我要帶很多紅薯去,結果他帶了大概有幾百磅的紅薯,到聚會結束時都沒吃完,每家還帶了些回家。老閻閑不住,給大家做完了各種麵食和粽子之類,他會在屋裏走來走去,見大家在桌子上打牌或者聊天或者是玩遊戲,他就上去挨個人問,哎,我做好了,你要不要吃點?要是有個人說我可以吃點,他就可開心了,趕緊去端來放到這人的麵前,然後再繼續問下一個人。

好“鬥”。 我們每天在海灘上搞各種體育比賽。老閻特別喜歡跟人撞拐,扳手,看誰先倒地上。他發明了一個鬥驢遊戲,把人先變成驢,然後讓“驢”從A跑到B, 看誰最快。參賽者拿一根一尺高的小木棍子插到起點A的沙子裏做圓心,一隻手拄著這根木棍,圍著這個棍子跑圈,轉了10圈以後再開始往終點目的地B跑。他先給大家演示,拄著個小棍棍彎腰屈膝地轉了10圈後,暈頭暈腦地站起來,然後跌跌撞撞像醉漢一樣向前跑去,把大家笑得肚子痛。大家按照他的這個新遊戲規則,懵懵懂懂的互相玩起了“鬥驢”。他喜歡和人鬥嘴,但是他不在乎輸贏,通常他隻打前半場,當你回嘴去調侃他的時候,他就眯著眼睛嘻嘻嘻嘻地笑,不管你說他什麽,都不還嘴。他喜歡下象棋,可是度假期間好玩的項目太多了,很少有人願意悶在那裏一對一地下棋。於是就常常看見老閻捧著一副象棋盤,到處轉悠,碰上可能的人就問要不要下一盤,像個求戰而不得的孤獨求敗。

好說。老閻是細心的場記和高明的段子手。他把聚會中每個人的表現都記在心裏,然後加以演繹,寫成段子,妙語連珠。他還寫過一篇三句半,來調侃聚會裏的幾乎每個人。他經常給大家辦講座,聊聊如何炒股,或者談談洛克菲勒。有一次他還唱了一段京東大鼓《一條扁擔》。這是我唯一一次聽他唱歌。這首大鼓是上世紀七十年代初期的一個敘事歌,又叫《劉老漢送女上大學》,歌曲很長,幾十年後,我這個舊時代的文青也就隻記得前幾句了,可是老閻竟然一字不漏唱下了全本。

如果不是後來的一件事,老閻在我心中恐怕永遠就隻是這樣一位幽默得讓人捧腹,謙卑得低到塵土,善良得近乎迂腐的老黃牛,好朋友。那是二OO四年,我意外地在當時的www4.bbsland.com上 讀到了老閻發表的古文翻譯《依人自縊》。他把一首古文短文翻譯成現代敘事長詩。其信達雅的譯文,遊刃有餘的遣詞造句,幽默適度的演繹,讓我拍案叫絕。那是我讀過的最令人難忘的文章之一。我直呼閻君乃神人也,從此老閻在我心中的形象產生了巨變。懷著對老閻文章的深深景仰,我不時會到他的博客裏去走走,也看到了他名副其實地成為了一個超凡的思想家,睿智的哲學家,令人仰慕的文學家,和妙趣橫生的科普專家。

後來由於工作原因,我長駐中國,而他的文章都被擋在牆外,慢慢地我讀他的文章就沒有那麽頻繁了。回到美國後不久,二O一一年六月,我突然在他的一篇博文中讀到他出版了他的第一本書,我趕緊給他發電子郵件。

– 嘿,老閻,在網上看到你的大作出版了,怎麽不跟黑朋友們說一聲?不夠朋友啊。

– 嘿,看到你的郵件很高興。不是我不想告訴,是我覺得這些書裏講的東西,你們不會感興趣。

– 哪裏哪裏,你講你童年的農村裏的往事,我很感興趣的。 

– 呃… …。我的書我不賣給你。我的這些文章都是在博客上,都是向大眾公開的,你沒有必要花錢去買一本網上都可以看到的書。

老閻把這封電郵發出來後,怕我看了會不高興,馬上又跟過來一封電郵:

– 你別誤會啊。我是好意。我不好意思把書賣給朋友。送吧,又有問題,因為送給誰,不送給誰,都比較難掌握。 

– 不行,你還是得賣給我。一則我到網上看東西眼睛太累,我眼睛已經老化了。二則我準備把你今後出的第二本、第三本、若幹本書都收集起來,將來我的朋友看到我的收集,問我你怎麽沒有第一本啊,我怎麽回答他們呢?我說老閻不肯賣給我?還有啊,我哥哥跟你是同齡人,下過鄉,七七年上大學,跟你經曆類似。哥哥是我從小的樣板,我想也替哥哥買一本。

– 噢。看在你哥哥的份上,好吧。不過我要想想,是悄悄地送給你,還是把賬單寄給你。等我想想。 

– 還有啊,我跟你說,我第一集裏有非常隱私的內容。你看後就別告訴我們朋友圈子裏的人了。要不是你哥哥,我真的不讓你讀到的。考慮到他跟我年齡差不多,可能有共鳴。而且,你看後就明白我為何放棄我的原來的專業而到我不熟悉的眼科領域。 

– 我給你說,我出書,不賺錢賺吆喝,書不多,但遍布全世界,很多國家隻有一本。雖然香港的一位書商跟我談,要在香港和台灣大量印刷出售繁體版,我分成,我還沒有答應,在考慮中。我這個人對金錢沒有多少感覺,孩子都大學畢業了,沒啥需要花錢的地方了。我倒是想讓網友們有收藏我書的機會。人生如夢,轉瞬即逝。寫文章成了我的一個樂趣。人一死,什麽都是浮雲。

– 那太好了,快把書賣給我吧。我不要你送書,雖說你出書不賺錢賺吆喝,但也不能賠著錢出書啊,那你以後就沒法出書了,二姐也不會同意的。還是按規矩,別人怎樣郵購的,我也怎樣,這樣也省你的麻煩。 

– 我這第一本書308頁,最好的木質紙張,很白的,適合永久收藏。成本價比較高,每冊9.5美元,因為印刷廠郵寄到出版社,出版社郵寄給我反反複複的郵寄費都在裏邊了。主要是出版的冊數少,成本就高。快件郵寄比較可靠,不丟失,而且兩天就到。

– 太好了,恭候大作的到來。 9.5美元成本,不高,加上郵寄費,也會遠低於我通常買書的價。何況是老閻的書!今後不管是出電子版還是紙質書,我在這兒都先訂了。多謝老閻!

 

老閻在扉頁上簽了字,底頁題了一副對聯。

故事到這裏沒完。下麵發生的事成了我此生的遺憾,一生的心痛。

書到了。我發現整個包裹包得超級厚實:方方正正自製的紙殼盒,嚴絲合縫地把書裹得熨熨貼貼,紙盒封好後,外麵用透明膠帶一層又一層地把它又包得密密實實,像是個滿身繃帶的傷員,或者是個木乃伊。我看著這個過度“安全”、加倍“護理”的包裹,心裏笑老閻,老閻啊,你這宅心仁厚、小心翼翼的性格真的是近乎迂腐了,就幾本書,至於嗎。

他來了郵件:“書昨天已經寄走。你會看到,那個包裝是我親手用紙箱材料製作的,因為現成的包裝盒子不是太大就是太小,書在裏邊極難被固定住不動,放入泡沫也有動靜,一旦有動靜就有可能把書傷害。我隻給你一個人親手幹了這個,不知道怎麽報答朋友啊,就想到了這個。你可以照下來的。”

原來如此!

可是啊,粗心的我,沒有像老閻建議的那樣把書的包裝給拍照下來。我真是後悔啊。那個獨特的包裹,是老閻的一份善良、一份謙卑,是他對朋友孺子牛般的敬虔的珍貴的印證。如今天人兩隔,我追悔莫及。這將是我一生的心痛。然而,這書的包裝的樣子已經深深地留在我的腦海裏,風吹不走日曬不變,他的經天緯地、謙卑敦厚的仁心也將永遠印在我的心裏。

寫這篇追憶文章的時候,我把書拿出來捧在手裏摩挲撫拭,為那顆高貴的心靈的倏然失去而心如刀絞,淚眼婆娑。突然,在書背麵印書號的一個不起眼的小區域,我發現了幾個小字:$19.00。我以為我匯給老閻的每本書9.5元就是書的價格了,居然粗心地沒有看一下這個書的真正的定價。每本書我隻給了他半價的錢!老閻啊,你最終還是沒有“賣”給我你的書!

這世上有的人是含著金湯匙來到世界的,而我相信,老閻一定是帶著一身的欠條來到這個世界的。他的一生就是用來還債的。他在任何場合永遠都對人笑臉相迎,他對身邊人近乎卑躬屈膝,鞠躬盡瘁;他有求必應,隻求付出不求回報,還唯恐做得不夠周到。他對他的讀者更是湧泉竭澤,傾盡心曲,永不知倦。他以他羸弱的身軀,撐起中文世界一座思想和智慧的豐碑!他是流淚的蠟燭,照亮人間,吐絲的春蠶,溫暖了千萬人的心靈。從今以後,世上竟然再無潤濤!每想至此,心痛欲裂,淚流滿麵。如果人可以召魂,我要上天入地,遍尋蒼穹,讓他回來!

含淚入夢,夢中我給老閻發了個郵件:祝老閻長命百歲,在天國裏永遠健康!

老閻回複:哈哈哈,永遠健康。林X主席的待遇了。謝謝好友!

樊鎔
寫於2020·12·15

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (33)
評論
天天向上不怕難 回複 悄悄話 讀完不禁淚目。
街西狗 回複 悄悄話 從回憶文章中認識了生活中的老閻。好人一個,天妒英才。
yingjia 回複 悄悄話 好文,感人。
+1 原來隻覺得閻先生的博客寫的好,現在看來閻先生的為人更好,真可惜。
womaninhome 回複 悄悄話 感人
黑堡閻粉 回複 悄悄話 轉文章作者樊鎔的回複:
感謝各位讀者閱讀和點讚這篇追憶老閻的文章。不是我的文章寫得好,是老閻的積德高。在寫文章的過程中,我不知哭了多少次,流了多少淚。讀大家的評論,常常眼淚又是奪眶而出。哀痛的心是相通的,我相信大家和我一樣,要有很長一段時間從無不震驚、到無所適從、到無限哀痛,到無比思念的過程。讓我們來到這片為老閻辟出的小天地,療傷,追憶,懷念,並慶幸我們能在今生曆經和見證了潤濤。

老閻的這本書,兩版隻印了一千冊。關於今後再版或出版潤濤新書的計劃,大家可以關注黑堡閻粉博客和runtaoyan.org,上麵會有信息的即時發布和更新。
節度使 回複 悄悄話 閻先生真是奇人智者,如果早生幾十年,會是一位名揚天下的國學大師。
少不更事2 回複 悄悄話 一個無與倫比的傑出智者!世代流芳!
cloudhk 回複 悄悄話 寫得感人!
bl20120 回複 悄悄話 原來隻覺得閻先生的博客寫的好,現在看來閻先生的為人更好,真可惜。
在水四方 回複 悄悄話 沒有閻先生的世間,有一點空、有一點冷。
老人新ID 回複 悄悄話 為老閻點讚,善良充滿智慧!永遠懷念老閻。
為作者點讚,讓老閻走近讀者!
ellen123 回複 悄悄話 感動。高尚的人格具有感動人心的力量。
想買他的書,不知道有什麽辦法沒有。
Zucker 回複 悄悄話 讀後令人羨慕,感動和心痛!
x瀟瀟 回複 悄悄話 看得出來,他是一個淳樸厚道善良的人。太可惜了!
竹林熊貓 回複 悄悄話 文如其人, 老閻確實是一個心地善良, 智慧超群, 人格高尚的人!
竹林熊貓 回複 悄悄話 文如其人, 老閻確實是一個心地善良, 智慧超群, 人格高尚的人!
sean116688 回複 悄悄話 感動流淚。多謝分享!極為欣賞老閻的為人處世,很羨慕你一生能有這樣一位偉大的朋友。
水星98 回複 悄悄話 你這篇文章寫得太好了,讓我感動之極。我潛水跟讀閻大師20年,從他的字裏行間也能看出他的高貴品質。謝謝!
亞特蘭大筆會 回複 悄悄話 宵枚: 回憶文章寫得真好,特別感動! 讀了好幾遍。
randomspot 回複 悄悄話 寫得真好。 當年我也給老閻寫信要買他的書。 可能是我來的太晚了, 他回信說抱歉印刷有限, 沒有了。 但答應我今後有再版一定通知我。還沒等到老閻的書,他確先走了 :-(
清漪園 回複 悄悄話 我買了三本老閻的書,回國送親朋了兩本。我一直以為都送掉了,有一天突然在一摞書裏發現還有一本,驚喜。多虧我的糊塗,才留下了珍貴的一本。

老閻燃燒了自己,溫暖了他身邊和網上無數的人。
harryyf 回複 悄悄話 好人,好文!
枕寒流 回複 悄悄話 真感動啊! 感謝您的分享。一生追求真理,不在意金錢,...所有的自述都是真實的。老閻確實是不世出的英才。雖然人走,但茶還沒有涼。無論是親近的人還是未曾謀麵的網友都很懷念他。
碧螺春珍珠奶茶 回複 悄悄話 好人
菲兒天地 回複 悄悄話 回複 'qun0' 的評論 : +1寫得真好,感動!
livinghere 回複 悄悄話 最近城裏出來一個蒼蠅,圍著老ying轉,有沒有什麽辦法。
北美平民2015 回複 悄悄話 老閻來美是真浪費。別問我為啥這麽說。
紅塵有你 回複 悄悄話 世上再無老閻!!太心痛了
高崎 回複 悄悄話 當時也想買一本收藏的,一忙就錯過了。哪位前輩能否給指個道兒?哪裏還有賣的啊?
傻貓兒 回複 悄悄話 文筆真好!
石假裝 回複 悄悄話 我遠在日本,收到了他的贈書。看到你書後麵的題詩,才知道他是給不同的人寫不同的句子。閻先生告訴我,有人拿到書後,對最後一篇內容非常驚訝,說後悔讓孩子看了。我說應該讓孩子看,讓他們知道世道險惡。
謝謝你介紹我們看不到的一麵。請代問候他夫人,閻先生能夠做到這樣,與夫人的賢慧分不開。
斯馬異 回複 悄悄話 “ 他以他羸弱的身軀,撐起中文世界一座思想和智慧的豐碑”。說得太好了。
qun0 回複 悄悄話 你寫得真好。
[1]
[2]
[尾頁]
登錄後才可評論.