海風
一人一故事，一夢一人生全部原創，轉載敬請注明來源
過了俄勒岡州和加州的交界線，便直驅位於北加州的紅杉國家和州立公園(Redwood National and State Parks)。確切來說，這是位於加州西北角的一組公園，分散在海邊和森林裏。這些公園的最大看點是紅杉樹。
紅杉是世界上長得最高，活得最久的樹，可以高達幾十米，存活幾千年。除了北加州和俄勒岡沿海地區有紅杉外，加州中部山穀的內華達山脈也有紅杉，因此加州中部有另一個紅杉國家公園（Sequoia National Park)。紅杉的英文名稱是 sequoia，一般人因為紅杉樹幹帶紅色，稱它們為 redwood。
北加州的海灘
進入加州不久，就駛入了紅杉林，陽光透過路邊密密麻麻紅杉樹蔭的縫隙，照得公路時明時暗。跟四周的高大紅杉相比，人和車顯得又矮又小。
公園除了森林步道，還有海灘和山嶺，不少人來此遠足，欣賞原始森林。考慮到行走不便，我挑了個最短的森林步道，Big Tree Wayside (路邊大樹）。其實挑選的時候，也不知那個景點究竟如何，隻是名字吸引了我，大樹，到底有多大？路邊，應該是公路邊吧？
果不其然，從停車場行走約百步，就進入了另一個世界，那裏大樹參天，青苔、花草、蕨類植物（fern）鋪天蓋地，一個綠色世界。
在一棵大樹前，有一對戀人在合影。大樹前豎立的牌子上是這棵樹的生理信息：年齡1500歲，樹高286英尺（87.2米），直徑23.7英尺（7.2米），圓周74.5英尺（22.7米）。可憐的大樹，沒有一點兒隱私可言。這是我見過的最大最高最胖最老的樹了。
此前多次去過舊金山以北的 Muir Woods National Monument (穆爾森林國家紀念碑)，那裏也有一棵巨樹，也是紅杉，樹高258英尺，700歲，曾保持了我所見最大樹的紀錄三四十年，現在該紀錄終於被刷新了。
大樹前，不少人緊貼地麵趴著躺著，舉起手機往上拍照，為的是拍出大樹的全身。雖然這棵樹是這片林子裏的老大，但其他紅杉的個頭也都不小，盡力仰起脖子才能看到樹頂。
倘若正好經過北加州的101號公路，不妨花半小時一小時的，順路去看看這棵大樹，在大樹周圍走一走，會有不枉此行之感。
其他的紅杉也挺高大
穿過了紅衫林，不久抵達了 Eureka (尤裏卡），北加州的一個港口城市，人口26000，是加州西北部最大的城市。尤裏卡周圍地廣人稀，方圓百裏沒有稱得上城市的地方，加之氣候又冷又濕，為這座城市增添了幾分孤獨蒼涼之感。
之前曾來過幾次，每次來都是霧蒙蒙的，灰色的天空，潮濕的空氣中寒意逼人。建築和居民都顯得簡樸粗獷。雖然沒有冰天雪地，尤裏卡人卻自帶一種北方人的堅毅勇敢。
我們下榻的旅店在老城區外圍，傍晚時分，老城區行人稀少，商店基本都關門了。雖是夏季，潮濕的海風吹過灰色的街道，溫度在60華氏度（攝氏15度）左右。唯有老城區中心的小廣場上挺熱鬧，不少遊民聚集在那裏，抽煙喝酒吸大麻談天說地，打發黑夜降臨前的陰沉時光。
第二天一大早，趁先生仍在夢中，我溜出旅店，穿過老城區，再去看一眼該市令人難忘的維多利亞式建築，那著名的卡森大廈 (The Calson Mansion)。據維基百科稱，這座以華麗而聞名的建築被視為美國最宏偉的維多利亞建築。同時，也是加州，乃至全美，被報道和拍攝最多的維多利亞建築。這座樓蓋於1884年，1886年竣工，曾是木材大亨威廉卡森的住宅。1950年成為私人俱樂部至今，住宅和花園不對外開放。
哈森大廈街對麵的維多利亞建築
卡森大廈旁邊就是碼頭，去岸邊走了一圈，靜悄悄的，隻見到一個人在遛狗。折回老城區回旅店，街上依舊空蕩蕩，僅遇三五名遊民。
老城區不少房子都修繕過了，馬路也還幹淨，從街頭告示得知，星期天上午將舉辦街市 (Street Market)。或許當地居民也厭倦了壓抑的灰色，尤裏卡街上有不少色彩鮮豔介於壁畫和塗鴉之間的畫作。
離開尤裏卡，下一站是北加州的海濱小城 Mendiceno （門多西諾）。上世紀八九十年代，曾有部家喻戶曉的電視連續劇 Murder, She Wrote （她書寫謀殺）在門多西諾取景，片頭放的是門多西諾海灘的景色。這部電視劇從1984年開始，持續到1996年，說的是一名寫偵探小說的女作家，兼任業餘女神探，偵破了身邊發生的一樁樁謀殺案。每周一集，我從上博士班那年秋天開始看，進入職場後又看了多年，成為本人“美國往事”中的一部分。
去門多西諾，先走101號公路，然後轉入1號公路。1號公路在森林裏山坡上曲裏拐彎，開幾米就是一個急轉彎，先生不停地擺動方向盤，開車需格外小心。這三輛豪華跑車的車主可能就是衝著挑戰來的吧。好不容易繞出了森林，到了海邊。這段海岸線被稱為門多西諾海岸，風景秀麗，絲毫不輸俄勒岡海岸。
前後開了近4小時，中午在門多西諾海岸區最大的城市 Fort Bragg （布拉格堡）吃午餐，隨後去了離門多西諾2英裏的 Russian Gulch State Park （俄國峽穀州立公園）。
曆史學家也不清楚，為什麽這裏叫俄國峽穀，可能的解釋是，19世紀初，有些俄裔皮貨商曾聚集在北加州海岸，收購動物皮毛，而公園的海灘曾是船隻靠岸點之一。
公園有個著名景點，也叫 Devils Punchbowl（魔鬼的潘趣酒碗），可是需要徒步2英裏方能到達，為了保護受過傷的腿，放棄了。我倆打算隻去海灘看看，那裏的風景也很不錯。進門需要交付10刀的日停車費（長者8刀），當天有效，各州立公園通用。停車場就在海灘邊，下車來，迎麵是拔地而起，高達100英尺的公路橋—— Federick W Panhorst 大橋。
在海灘休息了一陣，看到一對50多歲的微胖夫婦正小心翼翼從路邊小山坡的步道上下來，那是南端海岬步道。自覺身體狀況不比他倆差多少，拔腿便上山去瞧一瞧。崎嶇狹窄的小道一路向上，山上植被豐厚，從上往下欣賞海岬，從不同角度看大橋，風景優美，不虛此行。
待我下山來，已快四點了，我倆徑直去了旅店。門多西諾的鎮中心很小，主街在海邊，街道的一邊是麵向大海的建築，另一邊是通往海邊的一片綠地，景色宜人。
星期天下午，街上熙熙攘攘，遊客如織。街上有不少精品店、畫廊、藝術中心、酒吧和小型曆史博物館。餐廳、咖啡館和甜品店集中在主街旁邊的一條街上。因是傍晚，咖啡館和甜品店打烊了，隻有三兩家餐廳還在營業。
門多西諾的海邊和主街上的建築，是不是很鄉村？
我訂的是主街上一家有百年曆史的旅店，麵朝大海。旅店主樓是一幢木頭房子，建於1878年。推開古色古香的刻花玻璃大門，跨入了100年前的大廳，深色的牆紙、地毯和家具，古老的水晶吊燈，寬大錚亮的木頭樓梯，牆上密密麻麻的泛黃的畫片，跟眼下時興的明朗簡潔有天壤之別。底樓是大堂和餐廳，可惜餐廳在疫情期間關閉了，至今尚未恢複。我預定了有海景的房間，在二樓，客房外邊有大陽台。
百年老店猛一看還挺氣派，富有曆史感，但曆史感也是老舊的同義詞吧？親身體驗了一度高大上的老旅店“人老珠黃”的狀態。
從門多西諾回舊金山，才150多英裏，卻在曲折的128號公路上開了一個多小時，才回到路況較好的101號公路。開過98度高溫山穀裏的葡萄園和酒坊，上了濃霧籠罩的金門橋，終於回到家了。
之後，輕車熟路回到了清涼美麗的蒙特雷半島。去家門口的海邊散步，海景一如既往的美。熟悉的海景，因為有海浪潮汐，千變萬化，百看不厭。難怪朋友聽說我去北邊看海景了，笑我舍近求遠。恐怕探索未知，追求新鮮是動物本性吧。
圖片均為原創
是有這麽回事。
那時候中美善意互動很多。
中國還贈送給美國兩隻大熊貓。
美國回贈給中國麝香牛，放在北京動物園。
也許麝香牛確實比較珍稀，但它們目光呆滯，站在那裏一動不動地發楞，換季節時又脫毛，顯得像叫花子一樣襤褸，北京人想想送走的又美又憨的大熊貓，大呼不值。
那時候中日善意互動也很多。
日本贈送給中國幾千棵櫻花樹，其中有不少栽在武漢東湖，幾十年後，一年一度的櫻花時節，東湖成了中國人爬樹照相的地方。
北加州和俄勒岡沿海地區的 coast redwood 和加州中部山穀的內華達山脈的 sequoia，因為樹幹帶紅色，中文都翻譯成紅杉樹，其實是兩種不同的樹。
博主這次在北加州沿海看到的是 coast redwood。它是世界上最高的樹。最高的一棵 coast redwood 高度是 116 米，體積是五百多立方米。
加州中部山穀的內華達山脈的 sequoia 是世界上體積最大的樹。最巨大的一棵 sequoia 叫 “General Sherman Tree”，高度是 83 米，體積是一千四百立方米。
我小時候讀過的《十萬個為什麽》還提到過這棵樹，管它叫“世界爺”。
為了保護它們，美國還在約塞米蒂國家公園南麵設立了一個 Sequoia National Park。
總的來說，靠海的那種細高，內陸的那種矮粗（當然都是相對的）。
百年老店裝飾看上去很溫馨。
我們也喜歡不太用趕路的自駕遊， 想走就走想停就停， 想看什麽就看什麽，想不看就不看。